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Я попытался дать настоящего ста¬ 
рика и настоящего мальчика, на¬ 
стоящее море и настоящую рыбу, и 
настоящих акул. И если мне это 
удалось сделать достаточно хорошо 
и правдиво, они конечно, могут быть 
истолкованы по-разному. Что по-на¬ 
стоящему трудно,— это создать не¬ 
что действительно правдивое, а иной 
раз и более правдивое, чем сама 
правда. 

Из интервью Э, Хемингуэя, 1954, 


Старик рыбачил один на своей лодке в Гольфстриме. Вот 
уже восемьдесят четыре дня он ходил в море и не поймал ни 
одной рыбы. Первые сорок дней с ним был мальчик. Но день 
за днем не приносил улова, и родители сказали мальчику, что 
старик теперь уже явно заіао, то есть «самый что ни на есть 
невезучий», и велели ходить в море на другой лодке, которая 
действительно привезла три хорошие рыбы в первую же неде¬ 
лю. Мальчику тяжело было смотреть, как старик каждый день 
возвращался ни с чем, и он выходил на берег, чтобы помочь 
ему отнести домой снасти или багор, гарпун и обернутый вок¬ 
руг мачты парус. Парус был весь в заплатах из мешковины и, 
свернутый, напоминал знамя наголову разбитого полка. 

Старик был худ и изможден, затылок его прорезали глубо¬ 
кие морщины, а щеки были покрыты коричневыми пятнами не¬ 
опасного кожного рака, который вызывают солнечные лучи, 
отраженные гладью тропического моря. Пятна спускались по 
щекам до самой шеи, на руках виднелись глубокие шрамы, про¬ 
резанные бечевой, когда он вытаскивал крупную рыбу. Однако 
свежих шрамов не было. Они были стары, как трещины в дав¬ 
но уже мертвой безводной пустыне. 

Все у него было старое, кроме глаз, а глаза были цветом по¬ 
хожи на море, веселые глаза человека, который не сдается. 

— Сантьяго,— сказал ему мальчик, когда они вдвоем под¬ 
нимались по дороге от берега, где стояла на причале лодка,— 
теперь опять могу пойти с тобой в море. Мы уже заработалии 
немного денег. 

Старик научил мальчика рыбачить, и мальчик его любил. 


— Нет,— сказал старик,— ты попал на счастливую лодку. 
Оставайся на ней. 

— А помнишь, один раз ты ходил в море целых восемьдесят 
дней и ничего не поймал, а потом мы три недели кряду каж¬ 
дый день привозили по большой рыбе. 

— Помню,— сказал старик — Я знаю, ты ушел от меня не 
потому, что не верил. 

— Меня заставил отец, а я еще мальчик и должен слушать¬ 
ся. 

— Знаю,— сказал старик.— Как же иначе. 

— Он-то не очень верит. 

— Да,— сказал старик.— А вот мы верим. Правда? 

— Конечно. Хочешь, я угощу тебя пивом на Террасе? А по¬ 
том мы отнесем домой снасти. 

— Ну что ж,— сказал старик.— Ежели рыбак подносит ры¬ 
баку... 

Они уселись на Террасе, и многие рыбаки подсмеивались 
над стариком, но он не был на них в обиде. Рыбакам постарше 
было грустно на него глядеть, однако они не показывали виду 
и вели вежливый разговор о течении, и о том, на какую глуби¬ 
ну они забрасывали леску, и как держится погода, и что они 
видели в море. Те, кому в этот день повезло, уже вернулись с 
лова, выпотрошили своих марлинов и, взвалив их поперек двух 
досок, взявшись по двое за каждый конец доски, перетащили 
рыбу на рыбный склад, откуда ее должны были отвезти в реф¬ 
рижераторе на рынок в Гавану. 

Рыбаки, которым попались акулы, сдали их на завод по 
разделке акул на другой стороне бухты, там туши подвесили 
на блоках, вынули из них печенку, вырезали плавники, содра¬ 
ли кожу и нарезали мясо тонкими пластинками для засола. 

Когда ветер дул с востока, он приносил вонь с акульей фаб¬ 
рики, но сегодня запаха почти не было слышно, потому что ве¬ 
тер переменился на северный, а потом стих, и на Террасе было 
солнечно и приятно. 

.— Сантьяго,— сказал мальчик. 

— Да? — откликнулся старик. Он смотрел на свой стакан с 
пивом и вспоминал давно минувшие дни. 

— Можно, я наловлю тебе завтра сардин? 

— Не стоит. Поиграй лучше в бейсбол. Я еще сам могу 
грести, а Рохелио забросит сети. „ , 

_ Нет, дай лучше мне. Если мне нельзя с тобой рыбачить, 

я хочу помочь тебе хоть чем-нибудь. 

— Да ведь ты угостил меня пивом,— сказал старик. 1 ы 
уже взрослый мужчина. 

— Сколько мне было лет, когда ты первый раз взял меня в 
море? 

__ Пять, и ты чуть было не погиб, когда я втащил в лодку 




совсем еще живую рыбу и она чуть не разбила все в щепки, 
помнишь? 

— Помню, как она била хвостом и сломала банку и как ты 
громко колотил ее дубинкой. Помню, ты швырнул меня на нос, 
где лежали мокрые снасти, а лодка вся дрожала, и твоя ду¬ 
бинка стучала, словно рубили дерево, и кругом стоял притор¬ 
ный запах крови. 

— Ты правда все это помнишь или я тебе потом рассказы¬ 
вал? 

— Я помню все с самого первого дня, когда ты взял меня 
в море. 

Старик посмотрел на него воспаленными от солнца, довер¬ 
чивыми и любящими глазами. 

— Если бы ты был моим сыном, я бы и сейчас рискнул 
взять тебя с собой. Но у тебя есть отец и мать и ты попал на 
счастливую лодку. 

— Давай я все-таки схожу за сардинами. И я знаю, где 
можно достать четыре наживки. 

— У меня еще целы сегодняшние. Я положил их в ящик с 
солью. 

— Я достану тебе четыре свежие. 

— Одну,— возразил старик. 

Он и так никогда не терял ни надежды, ни веры в буду¬ 
щее, но теперь они крепли в его сердце, словно с моря подул 
свежий ветер. 

— Две,— сказал мальчик. 

— Ладно, две,— сдался старик.— А ты их, часом, не ста¬ 
щил? 

— Стащил бы, если бы понадобились. Но я их купил. 

— Спасибо,— сказал старик. 

Он был слишком простодушен, чтобы задуматься о том, ког¬ 
да пришло к нему смирение. Но он знал, что смирение при¬ 
шло, не принеся с собой ни позора, ни утраты человеческого 
достоинства. 

— Если течение не переменится, завтра будет хороший 
день,— сказал старик. 

— Ты где будешь ловить? 

— Подальше от берега, а вернусь, когда переменится ве¬ 
тер. Выйду до рассвета. 

— Надо будет уговорить моего тоже отойти подальше. Если 
тебе попадется очень большая рыба, мы тебе поможем. 

— Твой не любит уходить слишком далеко от берега. 

— Да,— сказал мальчик.— Но я уж высмотрю что-нибудь 
такое, чего он не сможет разглядеть,—ну хотя бы чаек. Тогда 
его можно будет уговорить отойти подальше за золотой мак¬ 
релью. 

— Неужели у него так плохо с глазами? 
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— Почти совсем ослеп. 

— Странно. Он ведь никогда не ходил за черепахами. От 
них-то всего больше и слепнешь. 

— Но ты столько лет ходил за черепахами к Москитному 
берегу, а глаза у тебя в порядке. 

— Я — необыкновенный старик. 

— А сил у тебя хватит, если попадется очень большая рыба? 

— Думаю, что хватит. Тут главное — сноровка. 

— Давай отнесем домой снасти. А потом я возьму сеть и 
схожу за сардинами. 

Они вытащили из лодки снасти. Старик нес на плече мнчту, 
а мальчик — деревянный ящик с мотками туго сплетенной ко¬ 
ричневой лесы, багор и гарпун с рукояткой. Ящик с наживкой 
остался на корме вместе с дубинкой, которой глушат крупную 
рыбу, когда подтягивают к борту. Вряд ли кто вздумал бы 
обокрасть старика, но лучше было отнести парус и тяжелые 
снасти домой, чтобы они не отсырели от росы. И хотя старик 
был уверен, что никто из местных жителей' не позарится на его 
добро, он все-таки предпочитал убирать от греха багор, да и 
гарпун тоже. 

Они поднялись по дороге к хижине старика и вошли в дверь, 
растворенную настежь. Старик прислонил мачту с обернутым 
вокруг нее парусом к стене, а мальчик положил рядом снасти. 
Мачта была почти такой же длины, как хижина, выстроенная из 
листьев пальмы, которую здесь зовут еиапо. В хижине были 
кровать, стол и стул и в глинобитном полу —выемка, чтобы 
стряпать пищу на древесном угле. Коричневые стены, сложенные 
из спрессованных волокнистых листьев, были украшены олео¬ 
графиями Сердца господня и Кобренской богоматери. Они доста¬ 
лись ему от покойной жены. Когда-то на стене висела и цветная 
фотография самой жены, но потом старик ее спрятал, потому 
что смотреть на нее было уж очень тоскливо. Теперь фотогра¬ 
фия лежала на полке в углу, под чистой рубахой. 

— Что у тебя на ужин? — спросил мальчик. 

, — Миска желтого риса с рыбой. Хочешь? 

— Нет, я поем дома. Развести огонь? 

— Не надо. Я сам разведу попозже. А может, буду есть рис 
так, холодный. 

— Можно взять сеть? 

— Конечно. 

Никакой сети давно не было — мальчик помнил, когда они ее 
продали. Однако оба каждый день делали вид, будто сеть есть 
у старика. Не было и миски с желтым рисом и рыбой, и это 
мальчик знал тоже. 

— Восемьдесят пять — счастливое число,—сказал старик.—• 
А ну как я завтра поймаю рыбу в тысячу фунтов? 
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— Я достану сеть и схожу за сардинами. Посиди покуда на 
пороге, тут солнышко. 

— Ладно. У меня есть вчерашняя газета. Почитаю про бейс¬ 
бол. 

Мальчик не знал, есть ли у старика на самом деле газета, 
или это тоже выдумка. Но старик и вправду вытащил газету из- 
под кровати. 

— Мне ее дал Педерико в винной лавке,— объяснил старик. 

— Я только наловлю сардин и вернусь. Положу и твои и мои 
вместе.на лед, утром поделимся. Когда я вернусь, ты расска¬ 
жешь мне про бейсбол. 

— «Янки» не могут проиграть. 

— Как бы их не побили кливлендские «Индейцы»! 

— Не бойся, сынок. Вспомни о великом Ди Маджио. 

— Я боюсь не только «Индейцев», но и «Тигров» из Дет¬ 
ройта. 

— Ты, чего доброго, скоро будешь бояться и «Красноко¬ 
жих» из Цинциннати, и чикагских «Белых чулок». 

— Почитай газету и расскажи мне, когда я вернусь. 

— А что, если нам купить лотерейный билет с цифрой во¬ 
семьдесят пять? Завтра ведь восемьдесят пятый день. 

— Почему -не купить? — сказал мальчик.— А может, лучше 
с цифрой восемьдесят семь? Ведь в прошлый раз было восемь¬ 
десят семь дней. 

— Два раза ничего не повторяется. А ты сможешь достать 
билет с цифрой восемьдесят пять? 

— Закажу. 

— Одинарный. За два доллара пятьдесят. Где бы нам их 
занять? 

— Пустяки! Я всегда могу занять два доллара пятьдесят. 

— Я, наверно, тоже мог бы. Только я стараюсь не брать 
в долг. Сначала просишь в долг, потом просишь милостыню... 

— Смотри не простудись, старик. Не забудь, что на дво¬ 
ре сентябрь. 

— В сентябре идет крупная рыба. В мае каждый умеет 
рыбачить. 

— Ну, я пошел за сардинами,— сказал мальчик. 

Когда мальчик вернулся, солнце уже зашло, а старик спал, 
сидя на стуле. Мальчик снял с кровати старое солдатское 
одеяло и прикрыл им спинку стула и плечи старика. Это бы¬ 
ли удивительные плечи — могучие, несмотря на старость, да 
и шея была сильная, и теперь, когда старил спал, уронив го¬ 
лову на грудь, морщины были не так заметны. Рубаха его была 
такая же латаная и перелатаная, как и парус, и заплаты были 
разных оттенков, потому что неровно выгорели на солнце. Од¬ 
нако лицо у старика было все же очень старое, и теперь, во 
сие, с закрытыми глазами, оно казалось совсем неживым. Га- 



вета лежала у него на коленях, прижатая локтем, чтобы ее 
не сдуло. Ноги были босы. 

Мальчик не стал его будить и ушел, а когда он вернулся 
снова, старик все еще спал. 

•— Проснись! — позвал его мальчик и положил ему руку на 
колено. *ѵ~ «(№■. 

Старик открыл глаза и несколько мгновений возвращался 
откуда-то издалека. Потом он улыбнулся. 

— Что ты принес? 

— Ужин. Сейчас мы будем есть. 

— Да я не так уж голоден. 

•— Давай есть. Нельзя ловить рыбу не евши. 

— Мне случалось,— сказал старик, поднимаясь и складывая 
газету; потом он стал складывать одеяло. 

— Не снимай одеяла,— сказал мальчик.— Покуда я жив, 
не дам тебе ловить рыбу не евши. 

— Тогда береги себя и живи как можно дольше,—сказал 
старик,— А что мы будем есть? 

— Черные бобы с рисом, жареные бананы и тушеную говя¬ 
дину. 

Мальчик принес еду в металлических судках из Террасы. 
Вилки, ножи и ложки он положил в карман; каждый прибор 
был завернут отдельно в бумажную салфетку. 

— Кто тебе все это дал? 

— Мартин, хозяин ресторана. 

— Надо его поблагодарить. 

— Я его поблагодарил,— сказал мальчик,— уж ты не бес¬ 
покойся. 

— Дам ему самую мясистую часть самой большой рыбы,— 
сказал старик.— Ведь он помогает нам не первый раз? 

— Нет, не первый. 

— Тогда одной мясистой части будет мало. Он нам сделал 
много добра. 

— А вот сегодня дал еще и пива. 

— Я-то больше всего люблю консервированное пиво. 

— Знаю. Но сегодня он дал пиво в бутылках. Бутылки я 
сдам обратно. 

— Ну, спасибо тебе,— сказал старик.— Давай есть? 

— Я тебе давно предлагаю поесть,— ласково упрекнул его 
мальчик.— Все жду, когда ты сядешь за стол, и не открываю 
судков, чтобы еда не остыла. 

— Давай. Мне ведь надо было помыться. 

«Где ты мог помыться — подумал мальчик. До колонки бы¬ 
ло два квартала.— Надо припасти ему воды, мыла и хорошее 
полотенце. Как я раньше об этом не подумал? Ему нужна но¬ 
вая рубашка, зимняя куртка, какая-нибудь обувь и еще одно 
одеяло». 
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Вкусное мясо,— похвалил старик. 

— Расскажи мне про бейсбол,— попросил его мальчик, 

— В Американской лиге выигрывают «Янки», как я и го¬ 
ворил,— с довольным видом начал старик. 

— Да, но сегодня их побили. 

— Это ничего. Зато великий Ди Маджио опять в форме. 

— Он не один в команде. 

— Верно. Но он решает исход игры. Во второй лиге—«Брук¬ 
линцев» и «Филадельфийцев» — шансы есть только у «Брук¬ 
линцев». Впрочем, ты помнишь, как бил Дик Сайзлер? Какие 
у него были удары, когда он играл там, в старом парке! 

— Высокий класс. Он бьет дальше всех. 

— Помнишь, он приходил на Террасу? Мне хотелось пригла¬ 
сить его с собой порыбачить, но я постеснялся. Я просил тебя 
его пригласить, но и ты тоже постеснялся. 

— Помню. Глупо, что я струсил. А вдруг бы он согласился? 
Было бы о чем вспоминать до самой смерти! 

— Вот бы взять с собой в море великого Ди Маджио,— ска- 
вал старик.— Говорят, отец у него был рыбаком. Кто его энает, 
может, он и сам когда-то был беден, как мы, и не погнушался 
бы. 

— Отец великого Сайзлера никогда не был бедняком. Он 
играл в настоящих командах, когда ему было столько лет, 
сколько мне. 

— Когда мне было столько лет, сколько тебе, я плавал юн¬ 
гой на паруснике к берегам Африки. По вечерам я видел, как 
на отмель выходят львы. 

— Ты мне рассказывал. 

— О чем мы будем разговаривать: об Африке или о бейсбо¬ 
ле? 

— Лучше о бейсболе. Расскажи мне про великого Джона 
Мак-Гроу. 

— Он тоже в прежние времена захаживал к нам на Тер¬ 
расу. Но когда напивался, с ним не было сладу. А в голове у 
него был не только бейсбол, но и лошади. Вечно таскал в кар¬ 
манах программы бегов и называл клички лошадей по телефо¬ 
ну. 

— Он был великий тренер,— сказал мальчик.— Отец гово¬ 
рит, что он был самый великий тренер на свете. 

— Потому что он видел его чаще других. Если бы и Дю- 
роше приезжал к нам каждый год, твой отец считал бы его 
самым великим тренером на свете. 

— А кто, по-твоему, самый великий тренер? Люк или Майк 
Гонсалес? 

— По-моему, они стоят друг друга. 

— А самый лучший рыбак на свете — это ты. 

— Нет. Я знал рыбаков и получше. 

в 



— (^иё ѵа! 1 — сказал мальчик.— На свете немало хороших 
рыбаков, есть и просто замечательные. Но таких, как ты, нету 
нигде. 

— Спасибо. Я рад, что ты так думаешь. Надеюсь, мне не 
попадется чересчур большая рыба, а то ты еще во мне разо¬ 
чаруешься. 

— Нет на свете такой рыбы, если у тебя и вправду оста¬ 
лась прежняя сила. 

— Может, ее у меня и меньше, чем я думаю. Но сноровка 
у меня есть и выдержки хватит. 

— Теперь ты ложись спать, чтобы к утру набраться сил. 
А я отнесу посуду. 

— Ладно. Спокойной ночи. Утром я тебя разбужу. 

— Ты для меня все равно что будильник,— сказал маль¬ 
чик. 

— А мой будильник — старость. Отчего старики так рано 
просыпаются? Неужели для того, чтобы продлить себе хотя 
бы этот день? 

— Не знаю. Знаю только, что молодые спят долго и крепко. 

— Это я помню,—сказал старик,—Я разбужу тебя вовремя. 

— Я почему-то не люблю, когда меня будит тот, другой. 
Как будто я хуже него. 

— Понимаю. 

— Спокойной ночи, старик. 

Мальчик ушел. Они ели, не зажигая света, и теперь старик, 
сняв штаны, лег спать в темноте. Он скатал их, чтобы поло¬ 
жить себе под голову вместо подушки, а в сверток сунул еще 
и газету. Завернувшись в одеяло, он улегся на старые газеты, 
которыми были прикрыты голые пружины кровати. 

Уснул он быстро, и ему снилась Африка его юности, длин¬ 
ные золотистые ее берега и белые отмели — такие белые, что 
глазам больно,—высокие утесы и громадные бурые горы. 
Каждую ночь он теперь вновь приставал к этим берегам, слы¬ 
шал во сне, как ревет прибой, и видел, как несет на сушу лод¬ 
ки туземцев. Во сне он снова вдыхал запах смолы и пакли, ко¬ 
торый шел от палубы, вдыхал запах Африки, принесенный с 
берега утренним ветром. 

Обычно, когда его настигал этот запах, он просыпался и, 
одевшись, отправлялся будить мальчика. Но сегодня запах бе¬ 
рега настиг его очень рано, он понял, что слышит его во сне, и 
продолжал спать, чтобы увидеть белые верхушки утесов, вста¬ 
ющие из моря, гавани и бухты Канарских островов. 

Ему теперь уже больше не снились ни бури, ни женщины, 
ни великие события, ни огромные рыбы, ни драки, ни сѳстяза- 


і Что ты! (исп.). 
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ния в силе, ни жена. Ему снились только далекие страны и 
львята, выходившие на берег. Словно котята, они резвились в 
сумеречной мгле, и он любил их так же, как любил мальчика. 
Но мальчик ему никогда не снился. 

Старик вдруг проснулся, взглянул через отворенную дверь 
на луну, развернул 1 свои штаны и надел их. Выйдя из хижины, 
он помочился и пошел вверх по дороге будить мальчика. Его 
познабливало от утренней свежести. Но он знал, что озноб 
пройдет, а скоро он сядет на весла и совсем согреется. 

Дверь дома, где жил мальчик, была открыта, и старик во¬ 
шел, неслышно ступая босыми ногами. Мальчик спал на койке 
в первой комнате, и старик мог разглядеть его при ущербном 
свете луны. Он легонько ухватил его за ногу и держал до тех 
пор, пока мальчик не проснулся и, перевернувшись на спину, 
не поглядел на него. Старик кивнул ему; мальчик взял штаны 
со стула подле кровати и, сидя, натянул их. 

Старик вышел из дома, и мальчик последовал за ним. Он 
все еще никак не мог проснуться, и старик, обняв его за плечи, 
сказал: 

— Прости меня. 

(Эиё ѵаі ответил мальчик.— Такова уж наша мужская 
доля. Что поделаешь. 

Они пошли вниз по дороге к хижине старика, и по всей до¬ 
роге в темноте шли босые люди, таща мачты со своих лодок. 

Придя в хижину, мальчик взял корзину с мотками лески, 
гарпун и багор, а старик взвалил на плечо мачту с обернутым 
вокруг нее парусом. 

Хочешь кофе? — спросил мальчик. 

— Сначала положим снасти в лодку, а потом выпьем кофе. 

Они пили кофе из консервных банок в закусочной, которая 
обслуживала рыбаков и открывалась очень рано. 

— Ты хорошо спал, старик? — спросил мальчик; он уже поч¬ 
ти совсем проснулся, хотя ему все еще трудно было расстаться 
со сном. 

— Очень хорошо, Манолин. Сегодня я верю в удачу, 

И я, сказал мальчик.— Теперь я схожу за нашими сар¬ 
динами и за твоими живцами. Мой таскает свои снасти сам. 
Он не любит, когда его вещи носят другие. 

А у нас с тобой не так. Я давал тебе таскать снасти чуть 
не с пяти лет. 

— Знаю,—сказал мальчик,—Подожди, я сейчас вернусь. 
Выпей еще кофе. Нам здесь дают в долг. 

Он зашлепал босыми ногами по коралловому рифу к холо¬ 
дильнику, где хранилась наживка. 

Старик медленно потягивал кофе. Он знал, что надо напить¬ 
ся кофе как следует, потому что больше он сегодня есть не бу- 
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дет. Ему давно уже прискучил процесс еды, и он никогда не 
брал с собой в море завтрака. На носу лодки хранилась бутыл¬ 
ка с водой —вот и все, что ему понадобится до вечера. 

Мальчик вернулся, неся сардины и завернутых в газету 
рыбок. 

Рыбаки спустились по тропинке к воде, чувствуя, как осы¬ 
пается под ногами мелкий гравий. Приподняв лодку, они сдви¬ 
нули ее в воду. 

— Желаю тебе удачи, старик. 

— И тебе тоже. 

Старик надел веревочные петли весел на колышки уключин 
и, наклонившись вперед, стал в темноте выводить лодку из 
гавани. С других отмелей в море выходили другие лодки, и ста¬ 
рик хоть и не видел их теперь, когда луна зашла за холмы, но 
слышал, как опускаются и загребают воду весла. 

Время от времени то в одной, то в другой лодке слышался 
говор. Но на большей части лодок царило молчание, и оттуда 
доносился лишь плеск весел. Выйдя из бухты, лодки рассея¬ 
лись в разные стороны, и каждый рыбак направился туда, где 
он надеялся найти рыбу. 

Старик заранее решил, что уйдет далеко от берега; он ос¬ 
тавил позади себя запахи земли и греб прямо в свежее утрен¬ 
нее дыхание океана. Проплывая над той его частью, которую 
рыбаки прозвали «великим колодцем», он видел, как светятся 
в глубине водоросли. Дно в этом месте круто опускается на це¬ 
лых семьсот морских саженей, и здесь собираются всевозмож¬ 
ные рыбы, потому что течение, натолкнувшись на крутые отко¬ 
сы океанского дна, образует водоворот. Тут скапливаются ог¬ 
ромные стаи креветок и мелкой рыбешки, а на самых боль¬ 
ших глубинах порой толпится множество каракатиц; ночью они 
поднимаются на поверхность и служат пищей для всех бродя¬ 
чих рыб. 

В темноте старик чувствовал приближение утра, загребая 
веслами, он слышал дрожащий звук — это летучая рыба выхо¬ 
дила из воды и уносилась прочь, со свистом рассекая воздух 
жесткими плавниками. Он питал нежную привязанность к ле¬ 
тучим рыбам—они были его лучшими друзьями здесь, в океа¬ 
не. Птиц он жалел, особенно маленьких и хрупких морских 
ласточек, которые вечно летают в поисках пищи и почти ни¬ 
когда ее не находят, и он думал: «Птичья жизнь много тяже¬ 
лее нашей, если не считать стервятников и больших, сильных 
птиц. Зачем птиц создали такими хрупкими и беспомощными, 
как вот эти морские ласточки, если океан порой бывает так 
жесток? Он добр и прекрасен, но иногда он становится таким 
жестоким, а птицы, которые- летают над ним, ныряя за пищеи 
и перекликаясь слабыми, печальными голосами,—они слиш¬ 
ком хрупки для него». 
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Мысленно он всегда звал море Іа таг, как зовут его по-ис¬ 
пански люди, которые его любят. Порою те, кто его любит, гово¬ 
рят о нем дурно, но всегда как о женщине, в женском роде. 
Рыбаки помоложе, из тех, кто пользуется буями вместо поплав¬ 
ков для своих снастей и ходит на моторных лодках, купленных 
в те дни, когда акулья печенка была в большой цене, называют 
море еі таг, то есть в мужском роде. Они говорят о нем, как 
о пространстве, как о сопернике, а порою даже как о враге. 
Старик же постоянно думал о море, как о женщине, которая 
дарит великие милости или отказывает в них, а если и позво¬ 
ляет себе необдуманные или недобрые поступки,— что подела¬ 
ешь, такова уж ее природа. «Луна волнует море, как женщи¬ 
ну»,— думал старик. 

Он мерно греб, не напрягая сил, потому что поверхность 
океана была гладкой, за исключением тех мест, где течение 
образовывало водоворот. Старик давал течению выполнять за 
себя треть работы, и когда стало светать, он увидел, что на¬ 
ходится куда дальше, чем надеялся быть в этот час. 

/Я рыбачил в глубинных местах целую неделю и ничего не 
поймал, подумал старик.— Сегодня я попытаю счастья там, 
где ходят стаи бонито и альбакоре. Вдруг там плавает и боль¬ 
шая рыба?» 

^Еще не рассвело, а он уже закинул свои крючки с приман¬ 
кой и медленно поплыл по течению. Один из крючков нахо¬ 
дился на глубине сорока морских саженей, другой ушел вниз 
на семьдесят пять, а третий и четвертый погрузились в голубую 
воду на сто и сто двадцать пять саженей. Наживка висела го¬ 
ловою вниз, причем стержень крючка проходил внутри рыбы и 
был накрепко зашит, сам же крючок — его изгиб и острие — 
был унизан свежими сардинами. Сардины были нанизаны на 
крючок через оба глаза, образуя гирлянду на стальном полу¬ 
кружье крючка. Приблизившись к крючку, большая рыба по¬ 
чувствовала бы, как сладко и аппетитно пахнет каждый его 
кусочек. 

Мальчик дал старику с собой двух свежих тунцов, которых 
тот наживил на самые длинные лесы, а к двум остальным при¬ 
цепил большую голубую макрель и желтую умбрицу. Он ими 
уже пользовался в прошлый раз, однако они все еще были в 
хорошем состоянии, а отличные сардины придавали им аромат 
и заманчивость. Каждая леса толщиной с большой карандаш 
была закинута на гибкий прут так, чтобы любое прикоснове¬ 
ние рыбы к наживке заставило прут пригнуться к воде, и бы¬ 
ла подвязана к двум запасным моткам лесы, по сорок саженей 
в каждом, которые, в свою очередь, могли быть соединены с 
другими запасными мотками, так что при надобности рыбу 
можно было отпустить более чем на триста саженей. 




Теперь старик наблюдал, не пригибаются ли к борту зеле¬ 
ные прутья, и тихонечко греб, следя за тем, чтобы леса уходи¬ 
ла в воду прямо на должную глубину. Стало уже совсем свет¬ 
ло, вот-вот Должно было взойти солнце. 

Солнце едва приметнё Поднялось из моря, и старику стали 
видны другие лодки; они низко сидели в воде по всей шири¬ 
не течения, но‘гораздо ближе к берегу. Потом солнечный свет 
стал ярче и вода отразила его сияние, а когда солнце совсем 
поднялось над горизонтом, гладь моря стала отбрасывать его 
лучи прямо в глаза, причиняя резкую боль, и старик греб, ста¬ 
раясь не глядеть на воду. Он смотрел в темную глубь моря, ку¬ 
да отвесно уходили его лески. У него они всегда уходили в во¬ 
ду прямее, чем у других рыбаков, и рыбу на разных глубинах 
ожидала в темноте приманка на том самом месте, которое он 
для нее определил. Другие рыбаки позволяли своим снастям 
плыть по течению, и порою они оказывались на глубине в 
шестьдесят саженей, когда рыбаки считали, что опустили их 
на сто. 

«Я же,—подумал старик,—всегда закидываю свои снасти 
точно. Мне просто не везет. Однако кто знает? Может, сегодня 
счастье мне улыбнется. День на день не приходится. Конечно, 
хорошо, когда человеку везет. Но я предпочитаю быть точным 
в моем деле. А когда счастье придет, я буду к нему готов». 

Солнце поднималось уже два часа, и глядеть на восток бы¬ 
ло не так больно. Теперь видны были только три лодки; отсю¬ 
да казалось, что они совсем низко сидят в воде и почти не 
отошли от берега. 

«Всю жизнь у меня резало глаза от утреннего света,— думал 
старик.— Но видят они еще хорошо. Вечером я могу смотреть 
прямо на солнце, и черные пятна не мелькают у меня перед 
глазами. А вечером солнце светит куда сильнее. Но по утрам 
оно причиняет мне боль». 

В это самое время он заметил птицу-фрегата, которая кру¬ 
жила впереди него в небе, распластав длинные черные крылья. 
Птица круто сорвалась к воде, закинув назад крылья, а потом 
снова пошла кругами. 

— Почуяла добычу,— сказал старик вслух.— Не просто кру¬ 
жит. 

Старик медленно и мерно греб в ту сторону, где кружила 
птица. Не торопясь он следил за тем, чтобы его лесы отвесно 
уходили в воду. Однако лодка все же слегка обгоняла течение, 
и хотя старик удил все так же правильно, движения его были 
чуточку быстрее, чем прежде, до появления птицы. 

Фрегат поднялся выше и снова стал делать круги, непод¬ 
вижно раскинув крылья. Внезапно он нырнул, и старик увидел, 
как из воды взметнулась летучая рыба и отчаянно понеслась 
над водной гладью. 
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— Макрель,— громко произнес старик.— Крупная золотая 
макрель. 

Он вынул из воды весла и достал из-под носового настила 
тонкую леску. На конце ее был прикручен проволочный прово¬ 
док и небольшой крючок, на который он насадил одну из сар¬ 
динок. Старик опустил леску в воду и привязал ее к кольцу, 
ввинченному в корму. Потом он насадил наживку на другую 
леску и оставил ее смотанной в тени под носом. Взяв в руки 
весла, он снова стал наблюдать за длиннокрылой черной птицей, 
которая охотилась теперь низко над водой. Птица опять ныр¬ 
нула в воду, закинув за спину крылья, а потом замахала ими 
суматошно и беспомощно, погнавшись за летучей рыбой. Ста¬ 
рик видел, как вода слегка вздымалась,— это золотая макрель 
преследовала убегавшую от нее рыбу. Макрель плыла ей напе¬ 
ререз с большой скоростью, чтобы оказаться как раз под ры¬ 
бой в тот миг, когда она опустится в воду. 

«Там, видно, большая стая макрели,— подумал старик.— 
Они плывут поодаль друг от друга, и у летучей рыбы мало 
шансов спастись. У птицы же нет никакой надежды ее поймать. 
Летучая рыба слишком крупна для фрегата и движется слиш¬ 
ком быстро». 

Старик следил за тем, как летучая рыба снова и снова вы¬ 
рывалась из воды и как неловко пыталась поймать ее птица. 
«Макрель ушла от меня,— подумал старик.— Она уплывает 
слишком быстро и слишком далеко. Но, может быть, мне по¬ 
падется макрель, отбившаяся от стаи, а может, поблизости от 
нее плывет и моя большая рыба? Ведь должна же она где- 
нибудь ПЛЫТЬ». | 

Облака над землей возвышались теперь, как горная гряда, 
а берег казался длинной зеленой полоской, позади которой вы¬ 
рисовывались серо-голубые холмы. Вода стала темно-синей, 
почти фиолетовой. Когда старик глядел в воду, он видел крас¬ 
новатые переливы планктона в темной глубине и причудливый 
отсвет солнечных лучей. Он следил за тем, прямо ли уходят 
в воду его лески, и радовался, что кругом столько планктона, 
потому что это сулило рыбу. Причудливое преломление лучей 
в воде теперь, когда солнце поднялось выше, означало хоро¬ 
шую погоду, так же как и форма облаков, висевших над зем¬ 
лей. Однако птица была уже далеко, а на поверхности воды 
не виднелось ничего, кроме пучков желтых, выгоревших на 
солнце саргассовых водорослей и лиловатого, переливчатого 
студенистого пузыря — португальской физалии, плывшей не¬ 
подалеку от лодки. Физалия перевернулась на бок, потом при¬ 
няла прежнее положение. Она плыла весело, сверкая на солнце, 
как мыльный пузырь, и волочила за собой по воде на целый 
ярд свои длинные смертоносные лиловые щупальца. 

Ф 
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— Ах ты сука! — сказал старик. 

Легко загребая веслами, он заглянул в глубину и увидел 
там крошечных рыбешек, окрашенных в тот же цвет, что и вла¬ 
чащиеся в воде щупальца; они плавали между ними и в тени 
уносимого водой пузыря. Яд его не мог причинить им вреда. 
Другое дело людям: когда такие вот щупальца, склизкие и ли- 
ловатые, цеплялись за леску и приставали к ней, пока старик 
вытаскивал рыбу, руки до локтей покрывались язвами, словно 
от ожога ядовитым плющом. Отравление наступало быстро и 
пронзало острой болью, как удар бича. 

Переливающиеся радугой пузыри необычайно красивы, гіо 
ато самые коварные жители моря, и старик любил смотреть, 
как их пожирают громадные морские черепахи. Завидев физа- 
лий, черепахи приближались к ним спереди, закрыв глаза, что 
делало их совершенно неуязвимыми, а затем поедали физалии 
целиком, вместе со щупальцами. Старику нравилось смотреть, 
как черепахи поедают физалий; он любил и сам ступать по ним 
на берегу после шторма, прислушиваясь, как лопаются пузыри, 
когда их давит мозолистая подошва. 

Он любил зеленых черепах за их изящество и проворство, а 
так же за то, что они так дорого ценились, и питал снисходи¬ 
тельное презрение к одетым в желтую броню неуклюжим и глу¬ 
пым ложным кареттам, прихотливым в любовных делах и по¬ 
едающим с закрытыми глазами португальских физалий. 

Он не испытывал к черепахам суеверного страха, хотя и 
плавал с охотниками за черепахами много лет кряду. Старик 
жалел их, даже огромных кожистых черепах, называемых «лу- 
ты», длиною в целую лодку и весом в тонну. 

Большинство людей бессердечно относятся к черепахам, ведь 
черепашье сердце бьется еще долго после того, как животное 
убьют и разрежут на куски. «Но ведь и у меня,—думал ста¬ 
рик—такое же сердце, а мои ноги и руки так похожи на их 
лапы» Он ел белые черепашьи яйца, чтобы придать себе силы. 
Он ел их весь май, чтобы быть сильным в сентябре и октябре, 
когда пойдет по-настоящему большая рыба. 

Каждый день старик выпивал также по чашке жира из 
акульей печенки, который хранился в большой бочке в том 
сарае, где многие рыбаки берегли свои снасти. Жиром мог 
пользоваться любой рыбак, кто бы ни захотел. Большинству 
рыбаков вкус этого жира казался отвратительным, но пить его 
было отнюдь не противнее, чем затемно подниматься с постели, 
а он очень помогает от простуды и полезен для глаз. 

Старик поглядел на небо и увидел, что фрегат снова закру¬ 
жил над морем. 

— Нашел рыбу,—сказал он вслух. 

Ни одна летучая рыба не тревожила водную гладь, не бы¬ 
ло заметно кругом и мелкой рыбешки. Но старик вдруг уш- 
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дел, как в воздух поднялся небольшой тунец, перевернулся на 
лету и головой вниз снова ушел в море. 

Тунец блеснул серебром на солнце, а за ним поднялись дру¬ 
гие тунцы и запрыгали во все стороны, вспенивая воду и длин¬ 
ными бросками кидаясь на мелкую рыбешку. Они кружили под¬ 
ле нее и гнали ее перед собой. 

«Если они не плывут слишком быстро, я нагоню всю стаю»,— 
подумал старик, наблюдая за тем, как тунцы взбивают воду 
добела, а фрегат ныряет, хватая рыбешку, которую страх перед 
тунцами выгнал на поверхность. 

— Птица — верный помощник рыбаку,— сказал старик. 

В тот миг тонкая леска, опущенная с кормы, натянулась 
под ногой, которой он придерживал один ее виток; старик бро¬ 
сил весла и, крепко ухватив конец бечевы, стал выбирать ее, 
чувствуя вес небольшого тунца, который судорожно дергал крю¬ 
чок. Леска дергалась у него в руках все сильнее, и он увидел 
голубую спинку и отливающие золотом бока рыбы еще до то¬ 
го, как подтянул ее к самой лодке и перекинул через борт. 

Тунец лежал у кормы на солнце, плотный, словно литая пу¬ 
ля, и, вытаращив большие бессмысленные глаза, прощался о 
жизнью под судорожные удары аккуратного подвижного хвоста. 
Старик из жалости убил его ударом по голове и, еще трепе¬ 
щущего, отшвырнул ногой в тень под кормовой настил. 

— Альбакоре,— сказал он вслух.— Из него выйдет прекрас¬ 
ная наживка. Веса в нем фунтов десять, не меньше. 

Старик уже не мог припомнить, когда он впервые стал раз¬ 
говаривать сам с собой вслух. Прежде, оставшись один, он пел; 
он пел иногда и ночью, стоя на вахте, когда ходил на боль¬ 
ших парусниках или охотился за черепахами. Наверно, он стал 
разговаривать вслух, когда от него ушел мальчик и он остал¬ 
ся совсем один. Теперь он уже не помнил. Но ведь и рыбача 
с мальчиком, они разговаривали только тогда, когда это было 
необходимо. Разговаривали ночью или во время вынужденно¬ 
го безделья в непогоду. В море непринято разговаривать без 
всякой нужды. Старик сам считал, что это дурно, и уважал 
обычаи. А вот теперь он по многу раз повторял свои мысли 
вслух — ведь они никому не могли быть в тягость. 

— Если бы кто-нибудь послушал, как я разговариваю сам 
с собой, он решил бы, что я спятил,— сказал старик.— Но раз 
я не спятил, кому какое дело? Хорошо богатым: у них есть 
радио, которое может разговаривать с ними в лодке и расска¬ 
зывать им новости про бейсбол. 

— Теперь не время думать про бейсбол,— сказал себе ста¬ 
рик.—Теперь время думать только об одном. О том, для чего 
я родился. Где-нибудь рядом с этим косяком тунцов, можеі 
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быть, плывет моя большая рыба. Я ведь поймал только одного 
альбакоре, да и то отбившегося от стаи. А они охотятся дале¬ 
ко от берега и плывут очень быстро. Все, что встречается се¬ 
годня в море, движется очень быстро, и на северо-восток. Мо¬ 
жет быть, так всегда бывает в это время дня? А может, это к 
перемене погоды, и я просто не знаю такой приметы? 

Старик уже больше не видел зеленой береговой полосы; вда¬ 
ли вырисовывались лишь верхушки голубых холмов, которые 
отсюда казались белыми, словно были одеты снегом. Облака 
над ними тоже были похожи на высокие снежные горы. Море 
стало очень темным, и солнечные лучи преломлялись в воде. 
Бесчисленные искры планктона теперь были погашены солнцем, 
стоящим в зените, и в. темно-синей воде старик видел лишь 
большие радужные пятна от преломлявшихся в ней солнечных 
лучей да лесы, прямо уходящие в глубину, которая достигала 
здесь целой мили. 

Тунцы — рыбаки звали всех рыб этой породы тунцами и раз¬ 
личали их настоящие имена лишь тогда, когда шли их про¬ 
давать на рынок или сбывали как наживку,—снова ушли в 
глубину. Солнце припекало, и старик чувствовал, как оно жжет 
ему затылок. Пот струйками стекал по спине, когда он греб. 

«Я мог бы пойти по течению,— подумал старик,— и поспать, 
привязав леску к большому пальцу ноги, чтобы вовремя прос¬ 
нуться. Но сегодня восемьдесят пятый день, и надо быть на¬ 
чеку». 

И как раз в этот миг он заметил, как одно из зеленых уди¬ 
лищ дрогнуло и пригнулось к воде. 

— Ну вот,— сказал он.— Вот! — И вытащил из воды весла, 
стараясь не потревожить лодку. 

Старик потянулся к леске и тихонько захватил ее большим 
и указательным пальцами правой руки. Он не чувствовал ни 
напряжения, ни тяги и держал леску легко, не сжимая. Но вот 
она дрогнула снова. На этот раз рывок был осторожный и не 
сильный, и старик в точности знал, что это означает. На глу¬ 
бине в сто морских саженей марлин пожирал сардины, кото¬ 
рыми были унизаны острие и полукружие крючка, там, где 
выкованный вручную крючок вылезал из головы небольшого 
тунца. 

Старик, легонько придерживая бечеву, левой рукой осторож¬ 
но взял за удилище. Теперь она могла незаметно для рыбы 
скользнуть у него между пальцами. 

«Так далеко от берега, да еще в это время года, рыба, на¬ 
верно, огромная. Ешь, рыба. Ешь. Ну, ешь же, пожалуйста. 
Сардины такие свеженькие, а тебе так холодно в воде, на глу¬ 
бине в шестьсот футов, холодно и темно. Поворотись еще разок 
в темноте, ступай назад и поешь!» 

Он почувствовал легкий, осторожный рывок, а затем и бо- 
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лее сильный — видно, одну из сардин оказалось труднее сор¬ 
вать с крючка. Потом все стихло. 

— Ну же,— сказал старик вслух,— поворотись еще разок. 
Понюхай. Разве они не прелесть? Покушай хорошенько. А за 
ними, глядишь, наступит черед попробовать тунца! Он ведь 
твердый, прохладный, прямо объедение. Не стесняйся, рыба. 
Ешь, прошу тебя. 

Он ждал, держа бечеву между большим и указательном 
пальцами, следя одновременно за ней и за другими лесками, 
потому что рыба могла переплыть с места на место. И вдруг он 
снова почувствовал легкое, чуть приметное подрагивание лес¬ 
ки. 

— Клюнет,— сказал старик вслух.— Клюнет, дай ей бог 
здоровья. 

Но она не клюнула. Она ушла, и леска была неподвижна. 

— Она не могла уйти,— сказал старик,— Видит бог, она не 
могла уйти. Она просто поворачивается и делает новый за¬ 
плыв. Может быть, она уже попадалась на крючок и помнит об 
этом. 

Тут он снова почувствовал легкое подергивание лески, и у 
него отлегло от сердца. 

— Я же говорил, что она только поворачивается,— сказал 
старик.— Теперь-то уж она клюнет! 

Он был счастлив, ощущая, как рыба потихоньку дергает лес¬ 
ку; и вдруг он почувствовал какую-то невероятную тяжесть. Он 
почувствовал вес огромной рыбы и, выпустив бечеву, дал ей 
скользить, вниз, вниз, разматывая за собой один из запасных 
мотков. Леска уходила вниз, легко скользя между пальцами, но 
хотя он едва придерживал ее, он все же чувствовал огромную 
тяжесть, которая влекла ее за собой. 

— Что за рыба! — сказал он вслух.— Захватила крючок гу¬ 
бой и хочет теперь удрать вместе с ним подальше. 

«Она все равно повернется и проглотит крючок»,— поду¬ 
мал старик. Однако он не произнес своей мысли вслух, чтобы 
не сглазить. Он знал, как велика эта рыба, и мысленно пред¬ 
ставлял себе, как она уходит в темноте все дальше, с тунцом 
поперек пасти. На какой-то миг движение прекратилось, но 
он по-прежнему ощущал вес рыбы. Потом тяга усилилась, и 
он снова отпустил бечеву. На секунду он придержал ее паль¬ 
цами; напряжение увеличилось, и бечеву потянуло вниз. 

—• Клюнула,— сказал старик.— Пусть теперь поест как сле¬ 
дует. . 

Он позволил лесе скользить между пальцами, а левой рукой 
привязал свободный, конец двух запасных мотков к петле двух 
запасных мотков второй удочки. Теперь все было готово. У него 
в запасе было три мотка лесы по сорок саженей в каждом, не 
считая той, на которой он держал рыбу. 
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— Поешь еще немножко,—сказал он,—Ешь, не стесняйся. 

«Ешь так, чтобы острие крючка попало тебе в сердце и уби¬ 
ло тебя насмерть,— подумал он.— Всплыви сама и дай мне вса¬ 
дить в тебя гарпун. Ну вот и ладно. Ты готова? Насытилась 
вволю?» 

— Пора! — сказал он вслух и, сильно дернув обеими рука¬ 
ми лесу, выбрал около ярда, а потом стал дергать ее снова и 
снова, подтягивая бечеву поочередно то одной, то другой ру¬ 
кой и напрягая при каждом рывке всю силу рук и тела. 

Усилия его были тщетны. Рыба медленно уходила прочь, и 
старик не мог приблизить ее к себе ни на дюйм. Леска у него 
была крепкая, рассчитанная на крупную рыбу, и он переки¬ 
нул ее за спину и натянул так туго, что с нее брызнули водя¬ 
ные капли. Затем леса негромко зашипела в воде,- а он все 
держал ее, упершись в сиденье и откинув назад туловище. 
Лодка начала чуть заметно отходить на северо-запад. 

Рыба плыла и плыла, и они медленно двигались по зеркаль¬ 
ной воде. Другие наживки все еще были закинуты в море, но 
старик ничего не мог с этим поделать. 

— Э, если бы со мной был мальчик! — сказал он.— Меня 
тащит на буксире рыба, а я сам изображаю буксирный битенг 1 . 
Можно бы привязать бечевку к лодке. Но тогда рыба, чего 
доброго, сорвется. Я должен крепко держать ее и отпускать по 
мере надобности. Слава богу, что она плывет, а не опускается 
на дно. А что я стану делать, если она решит пойти в глу¬ 
бину? Что я стану делать, если она пойдет камнем на дно и 
умрет? Не знаю. Там будет видно. Мало ли что я могу сделать! 

Он упирался в бечеву спиной и следил за тем, как косо она 
уходит в воду и как медленно движется лодка на северо-запад. 

«Скоро она умрет,— думал старик.— Не может она плыть 
вечно». 

Однако прошло четыре часа, рыба все так же неутомимо 
уходила в море, увлекая за собой лодку, а старик все так же 
сидел, упершись в банку, с натянутой за спиной лесой. 

— Когда я поймал ее, был полдень,— сказал старик.— А я 
до сих пор ее не видел. 

Перед тем как поймать рыбу, он плотно натянул соломенную 
шляпу на лоб, и теперь она больно резала ему кожу. Старику 
хотелось пить, и, осторожно встав на колени так, чтобы не дер¬ 
нуть бечеву, он подполз как можно ближе к носу и одной ру¬ 
кой достал бутылку. Откупорив ее, он отпил несколько глот¬ 
ков. Потом отдохнул, привалившись к носу. Он отдыхал, сидя 
на мачте со скатанным парусом, стараясь не думать, а только 
беречь силы. 


1 Битенг — чугунная или стальная тумба, укрепленная на баке суд¬ 
на; служит для крепления носового буксирного троса. 
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Потом он поглядел назад и обнаружил, что земли уже не 
видно. «Невелика беда,— подумал он.— Я всегда смогу вер¬ 
нуться, правя на огни Гаваны. До захода солнца осталось два 
часа, может быть, она еще выплывет за это время. Если нет, 
то она, может быть, выплывет при свете луны. А то, может 
быть, на рассвете. Руки у меня не сводит, и я полон сил. Про¬ 
глотила ведь крючок она, а не я. Но что же это за рыба, если 
она так тянет! Видно, она крепко прикусила проволоку. Хоте¬ 
лось бы мне на нее поглядеть хоть одним глазком, тогда бы я 
знал, с кем имею дело». 

Насколько старик мог судить по звездам, рыба плыла всю 
ночь, не меняя направления. После захода солнца похолодало, 
пот высох у него на спине, на плечах и на старых ногах, и ему 
стало холодно. Днем он вытащил мешок, покрывавший ящик 
с наживкой, и расстелил его на солнце сушить. Когда солнце 
зашло, он обвязал мешок вокруг шеи и опустил его себе на 
спину, осторожно просунув под бечеву, которая была уже вы¬ 
ше, почти возле лопаток. Бечева резала теперь куда меньше, 
и, прислонившись к носу, он согнулся так, что ему было почти 
удобно. По правде говоря, в этом положении ему было только 
чуточку легче, но он уверял себя, что ему теперь почти совсем 
удобно. 

«Я ничего не могу с ней поделать, но и она ничего не может 
поделать со мной,— сказал себе старик.— Во (всяком случае, 
до тех пор, пока не придумает какой-нибудь новый фокус». 

Разок он встал, чтобы помочиться через борт лодки, погля¬ 
деть на звезды и определить, куда идет лодка. Бечева казалась 
тоненьким лучиком, уходящим от его плеча прямо в воду. Те¬ 
перь они двигались медленнее, и огни Гаваны потускнели,— 
по-видимому, течение уносило их на восток. «Раз огни Гаваны 
исчезают — значит, мы идем все больше на восток,—подумал 
старик.— Если бы рыба не изменила своего курса, я их видел 
бы еще много часов. Интересно, чем окончились сегодня матчи? 
Хорошо бы иметь на лодке радио!* Но он прервал свои мыс¬ 
ли: «Не отвлекайся! Думай о том, что ты делаешь. Думай, что¬ 
бы не совершить какую-нибудь глупость», 
х он сказал: 



— Жаль, что со мной нет мальчика. Он бы мне помог и 
увидел бы все это сам. 

«Нельзя, чтобы в старости человек оставался один,—думал 
он,— Однако это неизбежно. Не забыть бы мне съесть тунца, 
покуда он не протух, ведь мне нельзя терять силы. Не забыть 
бы мне съесть его утром, даже если я совсем не буду голоден. 
Только бы не забыть»,— повторял он себе. 

Ночью к лодке подплыли две морские свиньи, и старик слы¬ 
шал, как громко пыхтит самец, и чуть слышно, словно вздыхая, 
пыхтит самка. 
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— Они хорошие,— сказал старик,— Играют, дурачатся и 
'любят друг друга. Они нам родня, совсем как летучая рыба. 

Потом ему стало жалко большую рыбу, которую он поймал 
на крючок. «Ну не чудо ли эта рыба, один бог знает, сколько 
лет она прожила на свете. Никогда еще мне не попадалась та¬ 
кая сильная рыба. И подумать только, как странно она себя 
ведет! Может быть, она потому не прыгает, что уж очень умна. 
Ведь она погубила бы меня, если бы прыгнула или рванулась 
изо всех сил вперед. Но, может быть, она не раз уже попада¬ 
лась на крючок и понимает, что так ей лучше бороться за 
жизнь. Почем ей знать, что против нее всего один человек, да 
и тот старик. Но какая большая эта рыба и сколько она прине¬ 
сет денег, если у нее вкусное мясо! Она схватила наживку, как 
самец, тянет, как самец, и борется со мной без всякого страха. 
Интересно, знает она, что ей делать, или плывет очертя голову, 
как и я? 

Он вспомнил, как однажды поймал на крючок самку мар¬ 
лина. Самец всегда подпускает самку к пище первую, и, по¬ 
павшись на крючок, самка со страха вступила в яростную, от¬ 
чаянную борьбу, которая быстро ее изнурила, а самец, ни нй 
шаг не отставая от нее, плавал и кружил вместе с ней по по¬ 
верхности моря. Он плыл так близко, что старик боялся, как 
бы он не перерезал леску хвостом, острым, как коса, и почти 
такой же формы. Когда старик зацепил самку багром и стук¬ 
нул ее дубинкой, придерживая острую, как рапира, пасть с шер¬ 
шавыми' краями, когда он бил ее дубинкой по черепу до тех 
пор, пока цвет ее не стал похож на цвет амальгамы, которой по¬ 
крывают оборотную сторону зеркала, и Когда потом он с помо¬ 
щью мальчика втаскивал ее в лодку, самец оставался рядом. По¬ 
том, когда старик стал сматывать лесу и готовить гарпун, са¬ 
мец высоко подпрыгнул в воздухе возле лодки, чтобы погля¬ 
деть, что стало с его подругой, а затем ушел глубоко в воду, 
раскинув светло-сиреневые крылья грудных плавников, и ши¬ 
рокие сиреневые полосы у него на спине были ясно видны. Ста¬ 
рик не мог забыть, какой он был красивый. И он не покинул 
свою подругу до конца. 

«Ни разу в море я не видел ничего печальнее,— подумал 
старик,— Мальчику тоже стало грустно, и мы попросили у сам¬ 
ки прощения и быстро разделали ее тущу>. 

— Жаль, что со мной нет мальчика,— сказал он вслух и 
поудобнее примостился к округлым доскам носа, все время 
ощущая через бечеву, которая давила ему на плечи, могучую 
силу большой рыбы, неуклонно уходившей к какой-то своей це¬ 
ли. 

— Подумать только, что благодаря моему коварству ей 
пришлось изменить своей судьбе! 

«Её судьба была оставаться в темной глубине океана вда- 
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ли от всяческих ловушек, приманок и людского коварства. Моя 
судьба была отправиться за ней в одиночку и найти ее там, 
куда не проникал ни один человек. Ни один человек на свете. 
Теперь мы связаны друг с другом с самого полудня, и некому 
помочь ни ей, ни мне». 

«Может быть, мне не нужно было становиться рыбаком,— 
думал он.— Но ведь для этого я родился. Только бы не забыть 
съесть тунца, когда рассветет». 

Незадолго до восхода солнца клюнуло на одну из наживок 
за спиной. Он слышал, как сломалось удилище и бечевка сколь¬ 
зила через планшир лодки. В темноте он выпростал из чехла 
свой нож и, перенеся всю тяжесть рыбы на левое плечо, отки¬ 
нулся назад и перерезал лесу на планшире. Потом он перере¬ 
зал лесу, находившуюся рядом с ним, и в темноте крепко свя¬ 
зал друг с другом концы запасных мотков. Он ловко работал 
одной рукой, придерживая ногой мотки, чтобы покрепче затянуть 
узел. Теперь у него целых шесть запасных мотков лесы: по 
два от каждой перерезанной им бечевы и два от лесы, на ко¬ 
торую попалась рыба; все мотки были связаны друг с другом. 

«Когда рассветет,— думал он,— я постараюсь достать ту ле¬ 
су, которую я опустил на сорок саженей, а лесу тоже присое¬ 
диню к запасным моткам. Правда, я потеряю двести саженей 
крепкой каталонской веревки, не говоря уже о крючках и повод¬ 
ках. Ничего, этого добра можно достать снова. Но кто достанет 
мне новую рыбу, если на крючок попадется какая-нибудь дру¬ 
гая рыба и сорвется эта? Не знаю, что там сейчас клюнуло. 
Может быть, марлин, а может быть, и меч-рыба или акула. Я 
даже не успел ее почувствовать. Надо было побыстрее от нее 
отвязаться». 

Вслух он сказал: 

— Эх, был бы со мною мальчик! 

«Но мальчика с тобой нет,— думал он.— Ты можешь рас¬ 
считывать только на себя, и хоть сейчас и темно, лучше бы ты 
попытался достать ту, последнюю лесу, перерезать ее и связать 
вместе два запасных мотка». 

Он так и сделал. В темноте ему было трудно работать, и 
один раз рыба дернула так, что он свалился лицом вниз и рас¬ 
сек щеку под глазом. Кровь потекла по скуле, но свернулась и 
подсохла, еще не дойдя до подбородка, а он подполз обратно к 
носу и привалился к нему, чтобы передохнуть. Старик попра¬ 
вил мешок, осторожно передвинул бечеву на новое, еще не нат¬ 
руженное место и, передав весь упор на плечи, попытался опре¬ 
делить сильно ли тянет рыба, а потом опустил руку в воду, что¬ 
бы выяснить, с какой скоростью движется лодка. 

«Интересно, почему она рванулась,— подумал он.— Прово¬ 
лока, верно, соскользнула с большого холма ее спины. Конечно, 
ее спине не так больно, как моей. Но не может же она тащить 
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лодку без конца, как бы велика ни была! Теперь я избавился 
от всего, что могло причинить мне вред, и у меня большой запас 
бечевы,— чего же еще человеку нужно?» 

— Рыба,— позвал он тихонько,— я с тобой не расст.анусь, 
пока не умру. 

«Да и она со мной, верно, не расстанется», — подумал старик 
и стал дожидаться утра. В этот предрассветный час было хо¬ 
лодно, и он прижался к доскам, чтобы хоть немножко со¬ 
греться. «Если она терпит, значит и я стерплю». 

И заря осветила натянутую лесу, уходящую в глубину моря. 
Лодка двигалась вперед неустанно, и когда над горизонтом по- 
. явился краешек солнца, свет его упал на правое плечо старика. 

— Она плывет к северу,— сказал старик.— А течение, на¬ 
верно, отнесло нас далеко на восток. Хотел бы я, чтобы она 
повернула по течению. Это означало бы, что она устала. 

Но когда солнце поднялось выше, старик понял, что рыба 
и не думала уставать. Одно лишь было отрадно: леса уходила 
в воду менее наклонно, и это показывало, что рыба плывет те¬ 
перь на меньшей глубине. Это отнюдь не означало, что она 
непременно вынырнет на поверхность. Одако вынырнуть она 
все лее могла. 

— Господи, заставь ее вынурнуть!—сказал старик.— У ме¬ 
ня хватит бечевы, чтобы с ней справиться. 

«Может быть, если мне удастся немножко сильнее потянуть, 
ей будет больно и она выпрыгнет,— подумал старик.— Теперь 
когда стало светло, пусть она выпрыгивает. Тогда пузыри, ко¬ 
торые у нее идут вдоль хребта, наполнятся воздухом и она не 
сможет больше уйти в глубину, чтобы там умереть». 

Он попытался натянуть бечеву потуже, но с тех пор, как он 
поймал рыбу, леса так и была натянута до отказа, и когда он 
откинулся назад, чтобы натянуть ее еще крепче, она больно 
врезалась в спину, и он понял, что у него ничего не выйдет. «А 
дергать нельзя,— подумал он. Каждый рывок расширяет рану, 
которую нанес ей крючок, и если рыба вынырнет, крючок мо¬ 
жет вырваться совсем. Во всяком случае, я чувствую себя луч¬ 
ше теперь, когда светит солнце, и на этот раз мне не надо на 
него смотреть». 

Лесу опутали желтые водоросли, но старик был рад им, по¬ 
тому что они задерживали ход лодки. Это были те самые жел¬ 
тые водоросли, которые так светились ночью. 

— Рыба,—сказал он,— я тебя очень люблю и уважаю. Но 
я убью тебя прежде, чем настанет вечер. 

«Будем надеяться, что это не удастся»,— подумал он. 

С севера к лодке приблизилась маленькая птичка. Она ле¬ 
тела низко над водой. Старик видел, что она очень устала. 

Птица села на корму отдохнуть. Потом она покружилась у 
старика над головой и уселась на бечеву, где ей было удобнее. 
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— Сколько тебе лет? — спросил ее старик.— Наверно, это 
твое первое путешествие? 

Птица посмотрела на него в ответ. Она слишком устала, 
чтобы проверить, достаточно ли прочно бечева, и лишь покачи¬ 
валась, обхватив ее своими нежными лапками. 

— Не бойся, веревка натянута крепко,— заверил ее ста¬ 
рик.— Даже слишком крепко. Тебе не полагалось бы так уста¬ 
вать в безветренную ночь. Ах, не те нынче пошли птицы! 

«А вот ястребы,— подумал он,— даже в море заходят вам 
навстречу». Но он не сказал этого птице, да она все равно бы 
не поняла. Ничего, сама скоро все узнает про ястребов. 

— Отдохни хорошенько, маленькая птичка,— сказал он,— А 
потом лети к берегу, и рискуй, как рискует каждый человек, 
птица или рыба. 

Разговор с птицей его подбодрил, а то спина у него совсем 
одеревенела за ночь и теперь ему было по-настоящему больно. 

— Побудь со мной, если хочешь, птица,— сказал он,— 
Жаль, что я не могу поставить парус и привезти тебя на су¬ 
шу, хотя сейчас и поднимается легкий ветер, Но у меня тут 
друг, которого я не могу покинуть. 

В это мгновение рыба внезапно рванулась и повалила ста¬ 
рика на нос; она стащила бы его за борт, если бы он не упер¬ 
ся в него руками и не отпустил бы лесу. 

Когда бечева дернулась, птица взлетела, и старик даже не 
заметил, как она исчезла. Он пощупал лесу правой рукой и 
увидел, что из руки течет кровь. 

— Верно, рыбе тоже стало больно,— сказал он вслух и по¬ 
тянул бечеву, проверяя, не сможет ли он повернуть рыбу в дру¬ 
гую сторону. Натянув лесу до отказа, он снова замер в преж¬ 
нем положении. 

— Худо тебе, рыба? — спросил он.— Видит бог, мне и са¬ 
мому не легче. 

Он поискал глазами птицу, потому что ему хотелось с кем- 
нибудь поговорить. Но птицы нигде не было. 

«Недолго же ты побыла со мной,—подумал старик.—Но там, 
куда ты полетела, ветер много крепче, и он будет дуть до са¬ 
мой суши. Как же это я позволил рыбе поранить меня одним 
быстрым рывком? Верно, я совсем поглупел. А может быть, 
просто загляделся на птичку и думал только о ней? Теперь бу¬ 
ду думать о деле и съем тунца, чтобы набраться сил». 

— Жаль, что мальчик не со мной и что у меня нет соли,— 
сказал он вслух. 

Переместив тяжесть рыбы на левое плечо и осторожно став 
на колени, он вымыл руки, подержав ее с минуту в воде и на¬ 
блюдая за тем, как тянется по ней кровавый след, как мерно об¬ 
текает руку встречная струя. 

— Теперь рыба плывет куда медленнее,—сказал он вслух. 
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Старику хотелось подержать подольше руку в соленой во¬ 
де, но он боялся, что рыба снова дернет, поэтому он поднялся 
на ноги, натянул спиною лесу и подержал руку на солнце. На 
ней была всего одна рана — обожгло веревкой, но как раз на 
той части руки, которая нужна была ему для работы. Ста¬ 
рик понимал, что сегодня ему еще раз понадобятся его руки, 
и огорчился, что поранил одну из них в самом начале. 

— Теперь,— сказал он, когда рука обсохла,— я должен 
съесть тунца. Я могу достать его багром и поесть как следует. 

Старик снова опстился на колени и, пошарив багром под 
кормой, отыскал там тунца. Он подтащил его к себе, стараясь 
не потревожить мотки лески. Снова переместив всю тяжесть 
рыбы на левое плечо и упираясь о борт левой рукой, он снял 
тунца с крючка и положил багор на место. Он нрижал тунца 
коленом и стал вырезать со спины от затылка до хвоста про¬ 
дольные куски темно-красного мяса. Полоски были клинооб¬ 
разные, и резал он их сперва вдоль хребта, потом дошел до 
брюха. Нарезав шесть полос, он разложил их на досках носа, 
вытер нож о штаны, поднял скелет тунца за хвость и выкинул 
его в море. 

— Пожалуй, целого куска мне не съесть,— сказал он и пе¬ 
ререзал один из кусков пополам. 

Старик чувствовал, как сильно, не ослабевая, тянет рыба, 
а левую» руку у него совсем свело. Она судорожно сжимала 
тяжелую веревку, и старик поглядел на нее с отвращением. 

— Ну что это за рука, ей-богу! — сказал он.— Ладно, за¬ 
текай, если уж так хочешь. Превращайся в птичью лапу, тебе 
это все равно не поможет. 

«Поешь,— подумал он, поглядев в темную воду и на косую 
линию уходящей в нее бечевы,—и твоя рука станет сильнее. 
Чем она виновата? Ведь ты уж сколько часов подряд держишь 
рыбу. Но ты не расстанешься с ней до конца. А пока что по¬ 
ешь». 

Он взял кусок рыбы, положил его в рот и стал медленно 
жевать. Вкус был не такой уж противный. 

«Жуй хорошенько,— думал он,— чтобы не потерять ни кап¬ 
ли соков. Неплохо было бы приправить ее лимоном или хотя 
бы солью». 

— Ну, как ты себя чувствуешь, рука? — спросил он затек¬ 
шую руку, которая одеревенела почти как у покойника.— Ради 
тебя я съем еще кусочек. 

Старик съел вторую половину куска, разрезанного надвое. 
Он старательно разжевал его, а потом выплюнул кожу. 

— Ну как, рука, полегчало? Или ты еще ничего не почув¬ 
ствовала? 

Цн взял еще один кусок и тоже съел его. 

«Это здоровая, полнокровная рыба,—подумал он,—Хоро- 



то, что мне попался тунец, а не макрель. Макрель слишком 
сладкая. А в этой рыбе почти нет сладости, и она сохранила 
вою свою питательность. Однако нечего отвлекаться посторон- 
ними мыслями,— подумал он.— Жаль, что у меня нет хоть ще¬ 
потки соли. И я не знаю, провялится остаток рыбы на солнце 
или протухнет, поэтому давай-ка лучше я ее съем, хоть я и 
не голоден. Большая рыба ведет себя тихо и спокойно. Я до¬ 
ем тунца и тогда буду готов». 

— Потерпи, рука,— сказал он.— Видишь, как я ради тебя 
стараюсь. 

«Следовало бы мне покормить и большую рыбу,— подумал 
он.— Ведь она моя родня. Но я должен убить ее, а для этого 
мне нужны силы». 

Медленно и добрсовестно старик съел все клинообразные 
куски тунца. Обтирая руку о штаны, он выпрямился. 

— Ну вот,— сказал он.— Теперь, рука, ты можешь отпус¬ 
тить лесу; я совладею с ней одной правой рукой, покуда ты 
не перестанешь валять дурака. 

Левой ногой он прижал толстую бечеву, которую раньше 
держала его левая рука, и откинулся назад, перенеся тяжесть 
рыбы на спину. 

— Дай бог, чтобы у меня прошла судорога! — сказал он,— 
Кто знает, что еще придет в голову этой рыбе. 

«По виду она спокойна,— подумал он,— и действует обду¬ 
манно. Но что она задумала? И что собираюсь делать я? Мой 
план я должен тут же приспособить к ее плану, ведь она та¬ 
кая громадина. Если она выплывет, я смогу ее убить. А если 
она так и останется в глубине? Тогда и я останусь с нею». 

Он потер сведенную судорогой руку о штаны и попытался 
разжать пальцы. Но рука не разгибалась. «Может быть, она 
разожмется от солнца,— подумал он.— Может быть, она ра¬ 
зожмется, когда желудок переварит сырого тунца. Если она 
мне уж очень понадобится, я ее разожму, чего бы мне это ни 
стоило. Но сейчас я не хочу применять силу. Пускай она ра- 
зажмется сама и оживет по своей воле. Как-никак, ночью ей от 
меня досталось, когда нужно было перерезать и связать друг 
с другом все мои лесы». 

Старик поглядел вдаль и понял, ка^ он теперь одинок. Но 
он видел разноцветные солнечные лучи, преломляющиеся в 
темной глубине, натянутую, уходящую вниз бечеву и странное 
колыхание морской глади. Облака кучились, предвещая пас¬ 
сат, и впереди он заметил над водою стаю диких уток, резко 
очерченную в небе; вот стая расплылась, потом опять обрисо¬ 
валась еще четче, и старик понял, что человек в море никогда 
не бывает одинок. 

Он подумал о том, как некоторым людям бывает страшно 
оставаться в открытом море в маленькой лодке, и решил, что 
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страх их обоснован в те месяцы, когда непогода налетает вне¬ 
запно. Но теперь ведь стоит пора ураганов, а пока урагана нет* 
это время самое лучшее в году. 

Если ураган близится на море, всегда можно увидеть его 
признаки в небе за много дней вперед. На суше их не видят, 
думал старик, потому что не знают, на что смотреть. Да на су¬ 
ше и форма облаков совсем другая. Однако сейчас урагана 
ждать нечего. 

Он поглядел на него и увидел белые кучевые облака, похо¬ 
жие на вкусные порции мороженого, а над ними, в высоком 
сентябрьском небе, прозрачные клочья перистых облаков. 

— Скоро поднимется легкий бриз,— сказал старик.— А он 
куда выгоднее мне, чем тебе, рыба. 

Левая рука его все еще была сведена судорогой, но он уже 
мог потихоньку ею шевелить. 

«Ненавижу, когда у меня сводит руку,— подумал он.— Соб¬ 
ственное тело—и такой подвохі Унизительно, когда тебя на 
людях мучает понос или рвота от отравления рыбой. Но судо¬ 
рога (он мысленно называл ее саІашЬге) особенно унижает те¬ 
бя, когда ты один». 

«Если бы со мной был мальчик,— подумал он,— он растер 
бы мне руку от локтя до низу. Но ничего, она оживет и так». 

И вдруг, еще прежде, чем он заметил, как изменился угол, 
под которым леса уходит в воду, его правая рука почувство¬ 
вала, что тяга ослабела. Он откинулся назад, изо всех сил 
заколотил левой рукой по бедру и тут увидел, что леса мед¬ 
ленно пошла кверху. 

— Поднимается,— сказал он.— Ну-ка, рука, оживай! По¬ 
жалуйста! 

Леса равномерно шла и шла кверху, и наконец поверхность 
океана перед лодкой вздулась, и рыба вышла из воды. Она 
все выходила и выходила, и казалось, ей не будет конца, а во¬ 
да потоками скатывалась с ее боков. Вся она горела на солнце, 
голова и спина у нее были темно-фиолетовые, а полосы на бо¬ 
ках казались при ярком свете очень широкими и нежно-сире¬ 
невыми. Вместо носа у нее был меч, длинный, как бейсболь¬ 
ная клюшка, и острей на- конце, как рапира-. Она поднялась 
из воды во весь рост, «А потом снова опустилась, плавно, как 
ныряльщик, и едва ушел в глубину ее огромный хвост, похо¬ 
жий на лезвие косы, как Леса начала стремительно разматы¬ 
ваться. 

— Она на два фута длиннее моей лодки,— сказал старик. 

Леса уходила в море быстро, но равномерно, и рыба явно 
не была напугана. Старик обеими руками натягивал лесу до 
отказа. Он знал, что если ему не удастся замедлить ход рыбы 
таким же равномерным сопротивлением, она заберет все запа¬ 
сы его бечевы и сорвется. 



«Она громадина, эта рыба, а я должен убедить ее в своей 
силе,—думал он.—Нельзя, чтобы она почувствовала мою сла¬ 
бость и поняла, что может сделать со мной, если пустится нау¬ 
тек. На ее месте я бы сейчас поставил все на карту и шел бы 
вперед до тех пор, покуда что-нибудь не лопнет. Но рыбы, сла¬ 
ва богу, не так умны, как люди, которые их убивают; хотя в 
них гораздо больше и ловкости и благородства». 

Старик встречал на своем веку много больших рыб. Он ви¬ 
дел много рыб, весивших более тысячи фунтов, и сам поймал 
в свое время две такие рыбы, но никогда ему еще не приходи¬ 
лось делать это в одиночку. А теперь один, в открытом море, 
он был накрепко привязан к такой большой рыбе, какой он ни¬ 
когда не видел, о какой даже никогда не слышал, и его левая 
рука по-прежнему была сведена судорогой, как сжатые когти 
орла. 

«Ну, рука у меня разойдется,— подумал он.— Конечно, ра¬ 
зойдется, хотя бы для того, чтобы помочь правой руке. Жили- 
были три сестры, рыба и мои две руки... Непременно разойдет¬ 
ся. Просто стыд, что ее свело». 

Рыба замедлила ход и теперь шла с прежней скоростью. 

«Интересно, почему она вдруг вынырнула,-г-размышлял ста¬ 
рик,—Можно подумать, что она вынырнула только для того, 
чтобы показать мне, какая она громадная. Ну что ж, теперь я 
знаю. Жаль, что я не могу показать ей, что я за человек. По¬ 
ложим, она бы тогда увидела мою сведенную руку. Пусть она 
думает обо мне лучше, чем я на самом деле, и я тогда буду и 
в самом деле лучше. Хотел бы я быть рыбой и чтобы у меня 
было все, что есть у нее, а не только воля и сообразитель¬ 
ность». 

Он покойно уселся, прислонившись к дощатой обшивке, без¬ 
ропотно перенося мучившую его боль, а рыба все так же упор¬ 
но плыла вперед, и лодка медленно двигалась по темной воде. 
Восточный ветер поднял небольшую волну. К полудню левая 
рука у старика совсем ожила. 

— Туго тебе теперь придется, рыба,— сказал он и пере¬ 
двинул бечеву на спине. 

Ему было хорошо, хоть боль и донимала его по-прежнему: 
только он не признавался себе в том, кЖ ему больно. 

— В бога я не верую,— сказал он.— Но прочту десять раз 
«Отче наш» и столько же раз «Богородицу», чтобы поймать 
эту рыбу. Я дам обет отправиться на богомолье к Кобринской 
божьей матери, если я ее и впрямь поймаю. Даю слово. 

Старик стал читать молитву. По временам он чувствовал 
себя таким усталым, что забывал слова, и тогда он старался 
читать как можно быстрее, чтобы слова выговаривались сами 
собой. «Богородицу» повторять легче, чем «Отче наш»,— ду- 
мал он. 
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— Богородица дева, радуйся благодатная Мария, господь с 
тобою, благословенна ты в женах, и благословен плод чрева 
твоего, яко спаса родила еси души наших. Аминь.— Потом он 
добавил: — Пресвятая богородица, помолись, чтобы рыба 
умерла. Хотя она и очень замечательная. 

Прочтя молитву и почувствовав себя куда лучше, хотя боль 
нисколько не уменьшалась, а может быть, даже стала сильнее, 
он прислонился к обшивке носа и начал машинально упраж¬ 
нять пальцы левой руки. Солнце жгло, несмотря на то, что ве¬ 
терок потихоньку усиливался. 

— Пожалуй, стоит опять наживить маленькую удочку,— 
сказал старик,— Если рыба не всплывет и в эту ночь, мне нуж¬ 
но будет снова поесть, да и воды в бутылке осталось совсем 
немного. Не думаю, что здесь можно поймать что-нибудь, кро¬ 
ме макрели. Но если ее съесть сразу, она не так уж противна. 
Хорошо бы ночью ко мне в лодку попалась летучая рыба. Но 
у меня нет света, которым я мог бы ее заманить. Сырая ле¬ 
тучая рыба — отличная еда, и потрошить ее не надо. А мне 
теперь надо беречь силы. Ведь не знал же я, господи, что она 
такая большая!.. Но я ее все равно одолею,— сказал он.— При 
всей ее величине и при всем ее великолепии. 

«Хоть это и несправедливо,— прибавил он мысленно,— но 
я докажу ей, на что способен человек и что он может вынести». 

— Я ведь говорил мальчику, что я необыкновенный ста¬ 
рик,— сказал он.— Теперь пришла пора это доказать. 

Какая разница, что он доказывал это уже тысячу раз? Те¬ 
перь приходится доказывать это снова. Каждый раз счет начи¬ 
нается сызнова; поэтому когда он что-нибудь делал, то никогда 
не вспоминал о прошлом. 

«Хотел бы я, чтобы она заснула, тогда и я смогу заснуть и 
увидеть во сне львов,— подумал он.— Почему львы — это са¬ 
мое лучшее, что у меня осталось?» 

— Не надо думать, старик,— сказал он себе.— Отдохни ти¬ 
хонько, прислонясь к доскам, и ни о чем не думай. Она сейчас 
трудится. Ты же пока трудись как можно меньше. 

Солнце клонилось к закату, а лодка все плыла и плыла, 
медленно и неуклонно^^Восточный ветерок подгонял ее, и ста* 
рик тихонько покачивался на невысоких волнах, легко и не¬ 
заметно перенося боль от веревки, врезавшейся ему в спину. 

Как-то раз после полудня леса снова стала подниматься. 
Однако рыба просто продолжала свой ход на несколько мень¬ 
шей глубине. Солнце теперь припекало старику спину, левое 
плечо и руку. Из этого он понял, что рыба свернула не северо- 
восток. 

Теперь, когда он уже однажды взглянул на рыбу, он мог 
себе представить, как она плывет под водой, широко, словно 
крылья, раскинув фиолетовые грудные плавники и прорезая 


тьму могучим хвостом. «Интересно, много ли она видит на та¬ 
кой глубине? — подумал старик,—У нее огромные глаза, а ло¬ 
шадь, у которой глаза куда меньше, видит в темноте. Когда- 
то и я хорошо видел в темноте. Конечно, не в полной тьме, но 
зрение уменя было почти как у кошки». 

Солнце и беспрестанное упражнение пальцев совершенно 
расправили сведенную судорогой левую руку, и старик стал 
постепенно перемещать на нее тяжесть работы, двигая муску¬ 
лами спины, чтобы хоть немного ослабить боль от бечевы. 

— Если ты еще не устала,— сказал он вслух,— ты и в са¬ 
мом деле — гіеоб’ыкновенная рыба. 

Сам он теперь чувствовал огромную усталось, знал, что 
скоро наступит ночь, и потому старался думать о чем-нибудь 
постороннем. Он думал о высших бейсбольных лигах, которые 
для него были Огап Ьі^аз, и о том, что сегодня нью-йоркские 
«Янки» должны были играть с «Тиграми» из Детройта. 

«Вот уже второй день, как я ничего не знаю о результатах 
]иееоз подумал он.—Но я должен верить в свои силы и быть 
достойным великого Ди Маджио, который все делает велико¬ 
лепно, что бы он ни делал, даже тогда, когда страдает от пя¬ 
точной шпоры. 

Что такое пяточная шпора? Т_!п езриеіа бе Ьиезо. У нас, ры¬ 
баков, их не бывает. Неужели это также больно, как удар в 
пятку шпорой бойцового петуха? Я. кажется, не вытерпел бы 
ни такого удара, ни потери глаза или обоих глаз и не смог бы 
продолжать драться, как это делают бойцовые петухи. Чело¬ 
век — это не бог весть что рядом с замечательными зверями и 
птицами. Мне бы хотелось быть тем зверем, что плывет сейчао 
там, в морской глубине». 

— Да, если только не нападут акулы,— сказал он вслух,— 
Если нападут акулы — помилуй господи и ее и меня! 

«Неужели ты думаешь, что великий Ди Маджио держался 
бы за рыбу так же упорно, как ты? — спросил он себя,— Да, 
я уверен, что он поступил бы так же, а может быть, и лучше, 
потому что он моложе и сильнее меня. К тому же отец его был 
рыбаком... А ему очень больно от пяточной шпоры?» 

— Не знаю,— сказал он вслух.— У меня никогда не было 
пяточной шпоры. 

Когда солнце зашло, старик, чтобы подбодриться, стал вспо¬ 
минать, как однажды в Таверне Касабланки он состязался в 
силе с могучим негром из Сьенфуэгоса, самым сильным чело¬ 
веком в порту. Они просидели целые сутки друг против друга, 
уперев локти в черту, прочерченную мелом на столе, не сгибая 
рук и крепко сцепив ладони. Каждый из них пытался при¬ 
гнуть руку другого к столу. Кругом держали пари, люди вхо* 
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ДИЛИ и выходили из комнаты, тускло освещенной керосиновы¬ 
ми лампами, а он не сводил глаз с руки и локтя негра и с его 
лица. После того как прошли первые восемь часов, судьи ста¬ 
ли меняться через каждые четыре часа, чтобы поспать. Из-под 
ногтей обоих противников сочилась кровь, а они все глядели 
друг другу в глаза и на руку, и на локоть. Люди, державшие 
пари, входили и выходили из комнаты; они рассаживались на 
высокие стулья у стен и ждали, чем это кончится. Деревянные 
стены были выкрашены в ярко-голубой цвет, и лампы отбрасы¬ 
вали на них тены. Тень негра была огромной и шевелилась на 
стене, когда ветер раскачивал лампы. 

Преимущество переходило от одного к другому всю ночь 
напролет; негра поили ромом и зажигали ему сигареты. Вы¬ 
пив рому, негр делал отчаянное усилие, и один раз ему уда 
лось пригнуть руку старика — который тогда не был стари 
ком, а звался Сантьяго Е1 Сашреоп 1 — почти на три дюйма. 
Но старик снова выпрямил руку. После этого он уже больше 
не сомневался, что победит негра, который был хорошим пар¬ 
нем и большим силачом. И на рассвете, когда люди стали тре 
бовать, чтобы судья объявил ничью, а тот только пожимал пле 
чами, старик внезапно напряг свои силы и стал пригибать ру¬ 
ку негра все ниже и ниже покуда она не легла на стол. 

Поединок начался в воскресенье утром и окончился утром 
в понедельник. Многие из державших пари требовали признать 
ничью, потому что им пора было выходить на работу в порт, 
где они грузили уголь для Гаванской угольной компании или 
мешки с сахаром. Если бы не это, все бы хотели довести состя¬ 
зание до конца. Но старик победил и победил до того, как 
грузчикам надо было выйти на работу. 

Долго еще потом его звали Чемпионом, а весною он дал 
негру отыграться. Однако ставки уже были не такими высоки¬ 
ми и он легко победил во второй раз, потому что вера в свою 
силу у негра из Сьенфуэгоса была сломлена еще в первом мат¬ 
че Потом Сантьяго участвовал еще в нескольких состязаниях, 
но скоро бросил это дело. Он понял, что если очень захочет, то 
победит любого противника, и решил, что такие поединки вред¬ 
ны для его правой руки, которая нужна ему для рыбной лов¬ 
ли Несколько раз он пробовал посостязаться левой рукой, но 
его левая рука всегда подводила его, не желая ему подчинять¬ 
ся, и он ей не доверял. 

«Солнце ее теперь пропечет хорошенько,—подумал он.— 
Она не посмеет больше затекать мне назло, разве что ночью 
будет очень холодно. Хотел бы я знать, что мне сулит эта 

ночь». 


• Чемпион (исп.). 
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Над головой у него пролетел самолет, направлявшийся в 
Майами, и старик видел, как тень самолета- спугнула и подня¬ 
ла в воздух стаю летучих рыб. 

— Раз здесь так много летучей рыбы, где-то поблизости 
должна быть и макрель,— сказал он и посильнее уперся спи¬ 
ною в лесу, проверяя, нельзя ли подтащить рыбу хоть чуточку 
ближе. Но скоро понял, что это невозможно, потому что бе¬ 
чева снова задрожала, угрожая- лопнуть, и с нее запрыгали 
водяные капли. Лодка медленно плыла_ вперед, и он провожал 
глазами самолет, пока тот не скрылся. 

«Наверное, с самолета все выглядит очень странно,—поду¬ 
мал он.— Интересно, какой вид с такой вышины имеет море? 
Они оттуда могли бы прекрасно разглядеть мою рыбу, если бы 
не летели так высоко. Хотел бы я медленно-медленно лететь 
на высоте в двести саженей, чтобы сверху посмотреть на мою 
к рыбу. Когда я плавал за черепахами, я, бывало, взбирался на 
верхушку мачты и даже оттуда мог разглядеть довольно много. 
Макрель оттуда выглядит более зеленой, и можно различить 
на ней фиолетовые полосы и пятна и увидеть, как плывет вся 
стая. Почему у всех быстроходных рыб, которые плавают в 
темной глубине, фиолетовые спины, а зачастую и фиолетовые 
полосы или пятна? Макрель только выглядит зеленой, на са¬ 
мом деле она золотистая. Но когда она по-настоящему голодна 
и охотится за пищей, на боках у нее проступают фиолетовые 
полосы, как у марлина. Неужели это от злости? А может быть, 
потому, что она движется быстрее, чем обычно?» 

Незадолго до темноты, когда они проплывали мимо боль¬ 
шого островка саргассовых водорослей, которые вздымались и 
раскачивались на легкой волне, словно океан обнимался с кем- 
то под желтым одеялом, на маленькую удочку попалась мак¬ 
рель. Старик увидел ее, когда она подпрыгнула в воздух, пере¬ 
ливаясь чистым золотом в последних лучах солнца, сгибаясь 
от ужаса пополам и бешено хлопая по воздуху плавниками. 
Она подпрыгивала снова и снова от страха, как заправский ак¬ 
робат, а старик перебрался на корму, присел и, придерживая 
бечеву правой рукой и локтем, вытащил макрель левой, на¬ 
ступая босой левой ногой на выбранную лесу. Когда макрель 
была у самой лодки и отчаянно билась и бросалась из сторо¬ 
ны в сторону, старик перегнулся через корму и втащил в лод- 
ку жаркую, как золото, рыбу с фиолетовыми разводами. Пасть 
макрели судорожно сжималась, прикусывая крючок, а длинное 
плоское тело, голова и хвост колотились о дно лодки, пока ста¬ 
рик не стукнул ее по горящей золотом голове, и она, задро¬ 
жав, затихла. . 

Старик снял рыбу с крючка, снова наживил его сардиной 
и закинул леску за борт. Потом он медленно перебрался на 
нос. Обмыв левую руку, он вытер ее о штаны, переместил тя- 
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желую бечеву с правого плеча на левое и вымыл правую руку, 
наблюдая ва тем, как солнце опускается в океан и с каким ук¬ 
лоном тянется в воду его большая леса. 

— Все идет по-прежнему,— сказал он. 

Но, опустив руку в воду, он почувствовал, что движение 
лодки сильно замедлилось. 

_ $ свяжу друг с другом оба весла и прикреплю их попе¬ 
рек кормы, чтобы они ночью тормозили лодку,—сказал он.— 
У этой рыбы хватит сил на всю ночь. Ну, и у меня тоже. 

«Пожалуй лучше будет, если я выпотрошу макрель попоз- 
же — подумал он,— чтобы из нее не вытекла вся кровь. Я сде¬ 
лаю это немного погодя и тогда же свяжу весла, чтобы при¬ 
тормозить лодку. Лучше мне покуда не беспокоить рыбу, осо¬ 
бенно во время захода солнца. Закат — тяжелая пора для вся¬ 
кой рыбы». 

Он обсушил руку на ветру, а затем, схватив ею лесу, позво¬ 
лил рыбе подтянуть себя вплотную к дощатой обшивке, пере¬ 
местив таким образом упор со своего тела на лодку. 

«Кое-чему я научился,— подумал он.— Пока что я с нею 
справляюсь. К тому же нельзя забывать, что она не ела с тех 
пор, как проглотила наживку, и она ведь большая и ей нужно 
много пищи. Я-то съем целого тунца. Завтра я _поем макре¬ 
ли— Старик называл макрель йогайо.— Пожалуй, я съем ку¬ 
сочек, когда буду ее чистить. Макрель есть труднее, чем тун¬ 
ца. Но ничто на свете не дается легко». 

_ Как ты себя чувствуешь, рыба? — спросил он громко.— 

Я себя чувствую прекрасно. Левая рука болит меньше, и пищи 
хватит на целую ночь и еще на день. Ладно, тащи лодку, рыба. 

Старик совсем не так уж хорошо себя чувствовал, потому 
что боль, которую причиняла его спине веревка, почти пере¬ 
стала быть болью и превратилась в глухую ломоту, а это его 
беспокоило. «Со мной случались вещи и похуже,—утешал он 
себя.— Рука у меня поранена совсем легко, а другую больше 
не сводит судорога. Ноги у меня в порядке. Да и в смысле пи¬ 
ши мне куда лзшше, чем рыбе». 

Было темно; в сентябре темнота всегда наступает внезап¬ 
но, сразу же после захода солнца. Он лежал, прислонившись 
к изъеденным солью доскам, и изо всех сил старался отдох¬ 
нуть. На небе показались первые звезды. Он не знал названия 
ввезды Ригель, но, увидев ее, понял, что скоро покажутся и 
все остальные, и тогда эти далекие друзья будут снова с ним. 

— Рыба — она тоже мне друг,— сказал он — Я никогда не 
видел такой рыбы и не слышал, что такие бывают. Но я дол¬ 
жен ее убить. Как хорошо; что нам не приходится убивать 
ввезды! 

— «Представь себе: человек что ни день пытается убить 
дуну! А луна от него убегает. Ну, а если человеку пришлось 
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бы каждый день охотиться за солнцем? Нет, что ни говори, 
нам еще повезло»,— подумал он. 

Потому ему стало жалко большую рыбу, которой нечего есть, 
но печаль о ней нисколько не мешала его решимости убить ее. 
Сколько людей она насытит! Но достойны ли люди ею питать» 
ся? Конечно, нет. Никто на свете не достоин ею питаться: по¬ 
глядите только, как она себя ведет и с каким благородством. 

«Я многого не понимаю,— подумал он.— Но как хорошо, что 
нам не приходится убивать солнце, луну и звезды. Достаточ» 
но того, что мы вымогаем пищу у моря и убиваем своих 
братьев. 

Теперь мне следует подумать о тормозе из весел. У него 
есть и хорошие и дурные стороны. Я могу потерядь столько бе¬ 
чевы, что потеряю и рыбу, если она захочет вырваться, а тор¬ 
моз из весел лишит лодку подвижности. Легкость лодки прод¬ 
левает наши страдания — и мои, и рыбы, но в ней и мое спа¬ 
сение. Ведь эта рыба, если захочет, может плыть еще быстрее. 
Как бы там ни было, надо выпотрошить макрель, пока она но 
протухла, и поесть немножко, чтобы набраться сил. 

Теперь я отдохну еще часок, а потом, если увижу, что рыба 
ничего не замышляет, переберусь на корму, сделаю там что 
нужно и приму решение насчет весел. А тем временем я при¬ 
смотрюсь, как она будет себя вести. Штука с веслами — удач¬ 
ная выдумка, однако сейчас надо действовать наверняка. Рыба 
еще в полной силе, и я заметил, что крючок застрял у нее в 
самом углу рта, а рот она держит плотно закрытым. Мучения, 
которые причиняет ей крючок, не так уж велики, ее гораздо 
больше мучит голод и ощущение опасности, которой она не по¬ 
нимает. Отдохни же, старик. Пусть трудится рыба, пока не 
настанет твой черед». 

Он отдыхал, как ему казалось, не меньше двух часов. Лу¬ 
на выходила теперь поздно, и он не мог определить время. 
Правда, отдыхал он только так, относительно. Он по-прежне¬ 
му ощущал спиной тяжесть рыбы, но, опершись левой рукой 
о планшир носа, старался переместить все большую и боль¬ 
шую нагрузку на самую лодку. 

«Как все было бы просто, если бы я мог привязать лесу к 
лодке! — подумал он.— Но стоит ей рвануться-- хотя бы легонь¬ 
ко, и бечева лопнет. Я должен беспрерывно ослаблять тягу 
своим телом и быть готовым в любую минуту отпустить бе¬ 
чеву обеими руками». 

— Но ты ведь еще не спал, старик,— сказал он вслух,— 
Прошло полдня и ночь, а потом еще день, а ты все не спишь 
и не спишь. Придумай, как бы тебе поспать хоть немножко, 
пока она спокойна и не балует. Если ты не будешь спать, в 
голове у тебя помутится. 



«Сейчас голова у меня ясная,— подумал он.— Даже слиш¬ 
ком. Такая же ясная, как сестры мои, звезды. Но все равно 
мне надо поспать. И звезды спят, и луна спит, и солнце спит, 
и даже океан иногда спит в те дни, когда нет течения и стоит 
полная тишь. 

Не забудь поспать,— напоминал он себе.— Заставь себя по¬ 
спать, придумай какой-нибудь простой и верный способ, как 
закрепить бечеву. Теперь ступай на корму и выпотроши мак¬ 
рель. А тормоз из весел — вещь опасная, если ты заснешь. 

Но я могу обойтись и без сна,—сказал он себе.—Да, мо¬ 
жешь, но и это слишком опасно». 

Он стал на четвереньках перебираться на корму, стараясь 
не потревожить рыбу. «Она, может быть, тоже дремлет,—по¬ 
думал он.—Но я не хочу, чтобы она отдыхала. Она должна 
тащить лодку, покуда не умрет». 

Добравшись до кормы, он повернулся и переместил всю тя¬ 
жесть рыбы на левую руку, а правой вытащил из чехла нож. 
Звезды светили ярко, и макрель хорошо было видно. Воткнув 
нож ей в голову, старик вытащил ее из-под кормы. Он придер¬ 
живал рыбу ногой и быстро вспорол ей живот от хвоста до 
кончика нижней челюсти. Потом положил нож, правой рукой 
выпотрошил макрель и вырвал жабры. Желудок был тяжелый 
и скользкий; разрезав его, он нашел там две летучие рыбы. 
Они были свежие и твердые, и он положил их рядышком на 
дно лодки, а внутренности выбросил за борт. Погрузившись 
в воду, они оставили за собой светящийся след. В бледном 
сиянии звезд макрель казалась грязно-голубой. Старик ободрал 
с одного бока кожу, придерживая голову рыбы ногой. Потом 
он перевернул макрель, сняв кожу с другого бока и срезал мя¬ 
со от головы до хвоста. 

Выкинув скелет макрели за борт, он поглядел, не видно ли 
на воде кругов, но там был только светящийся след медленно 
уходящего в глубь остова рыбы. Тогда он повернулся, поло¬ 
жил двух летучих рыб между кусками макрельного филе и, 
спрятав нож в чехол, снова осторожно перебрался на нос. Спи¬ 
ну его пригибала тяжесть лесы, рыбу он нес в правой руке. 

Вернувшись на нос, он разложил рыбное филе на досках 
и рядом с ним положил летучих рыб. После этого он передви¬ 
нул лесу на еще не наболевшую часть спины и снова пере¬ 
местил тяжесть на левую руку, опиравшуюся о планшир. Пе¬ 
регнувшись через борт, он обмыл Летучую рыбу в море, заме¬ 
чая попутно, как быстро движется вода у него под рукой. Ру¬ 
ка его светилась оттого, что он сдирал ею с макрели кожу, и 
он смотрел, как ее обтекает вода. Теперь она текла медленнее, 
и, потерев ребро руки о край лодки, он увидел, как нетороп¬ 
ливо уплывают к корме частицы фосфора. 



— Она либо устала, либо отдыхает,— сказал старик.— На¬ 
до поскорее покончить с едой и немножко поспать. 

Он съел половину одного из филе и одну летучую рыбу, ко¬ 
торую предварительно выпотрошил при свете звезд, чувствуя, 
как ночь становится все холоднее. 

— Что может быть вкуснее макрели, если есть ее в варе¬ 
ном виде! — сказал он.— Но до чего ж она противна сыраяі 
Никогда больше не выйду в море без соли и без лимона. 

«Будь у меня голова на плечах,— думал он,— я бы целый 
день поливал водой нос лодки и давал ей высохнуть — к ве¬ 
черу у меня была бы соль. Да, но ведь я поймал макрель пе¬ 
ред самым заходом солнца. И все-таки я многого не преду¬ 
смотрел. Однако я сжевал весь кусок, и меня не тошнит». 

Небо на востоке затуманивалось облаками, и знакомые звез¬ 
ды гасли одна за другой. Казалось, что он вступает в огромное 
ущелье из облаков. Ветер стих. 

— Через три или четыре дня наступит непогода,— сказал 
он.— Но еще не сегодня и не завтра. Поспи, старик, покуда 
рыба ведет себя смирно. 

Он схватил лесу правой рукой и припал к руке бедром, на¬ 
легая всем телом на борт лодки. Потом сдвинул бечевку на 
спине чуть пониже и ухватился за нее левой рукой. 

«Правая рука будет держать лесу, пока не разожмется. А 
если во сне она разожмется, меня разбудит левая рука, по¬ 
чувствовав, как леса убегает в море. Конечно, правой руке бу¬ 
дет нелегко. Но она привыкла терпеть лишения. Если посплю 
хотя бы минут двадцать или полчаса, и то хорошо». 

Прижимая лесу к доскам телом и всей тяжестью навалив¬ 
шись на правую руку, он заснул. 

Во сне он не видел львов, но зато ему приснилась огромная 
стая морских свиней, растянувшаяся на восемь или на десять 
миль, а так как у них была брачная пора, они высоко под¬ 
прыгивали в воздух, и ныряли обратно в ту же водяную яму, 
из которой появлялись. 

Потом ему снилось, что он лежит на своей кровати в де¬ 
ревне, и в хижину задувает северный ветер, отчего ему очень 
холодно, а правая рука его затекла, потому что он положил 
ее под голову вместо подушки. 

И уже только потом ему приснилась длинная желтая от¬ 
мель, и он увидел, как в сумерках на нее вышел первый лев, 
а за ним идут и другие; он оперся подбородком о борт кораб¬ 
ля, стоящего на якоре, его обвевает вечерний ветер с суши, ои 
ждет, не покажутся ли новые львы, и совершенно счастлив. 

Луна уже давно взошла, но он все спал и спал, а рыба мер¬ 
но влекла лодку в ущелье из облаков. 

Он проснулся от рывка; кулак правой руки ударил его в 
лицо, а леса, обжигая ладонь, стремительно уходила в_ воду. Ле- 
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вой руки он не чувствовал, поэтому он попытался затормозить 
бечеву правой рукой, но бечева продолжала бешено уноситься 
в море. В конце концов и левая рука нащупала бечеву, он 
оперся в нее спиной, и теперь леса жгла его спину и левую ру¬ 
ку, на которую перешла вся тяжесть работы. Он оглянулся на 
вапасные мотки лесы и увидел, что они быстро разматываются. 
В это мгновение рыба вынырнула, взорвав океанскую гладь, и 
тяжело упала обратно в море. Потом она прыгнула опять и 
опять, лодка неслась вперед, хотя леса и продолжала мчаться 
за борт; старик натягивал ее до отказа, на миг отпускал, а 
потом снова натягивал изо всех сил, рискуя, что она оборвется. 
Его самого притянуло вплотную к носу, лицо его было прижато 
к куску макрельего мяса, но он не мог пошевелиться. 

«Вот этого-то мы и ждали,— подумал он.— Теперь держись... 
Я ей отплачу за лесуі Я ей отплачу!» 

Он не мог видеть прыжков рыбы, он только слышал, как 
е шумом разверзается океан, и тяжелый плеск, когда рыба 
вновь падала в воду. Убегающая за борт бечева жестоко реза¬ 
ла руки, но он заранее знал, что так случится, и старался под¬ 
ставить мозолистую часть руки, чтобы леса не поранила ла¬ 
донь или пальцы. 

«Если бы со мной был мальчик,— подумал старик,— он смо¬ 
чил бы лесу водой. Да, если бы мальчик был здесь! Если бы 
только мальчик был здесь!» 

Леса все неслась, неслась и неслась, но теперь она шла 
уже труднее, и он заставлял рыбу отвоевывать каждый ее дюйм. 
Ему удалось поднять голову и отодвинуть лицо от макрельего 
мяса, которое его скула превратила в лепешку. Сперва он встал 
на колени, а потом медленно поднялся на ноги. Он все еще от¬ 
пускал лесу, но все скупее и скупее. Переступив ближе к тому 
месту, где он в темноте мог нащупать ногой мотки бечевы, он 
убедился, что запас у него еще большой. А в воде ее столько, 
что рыбе будет не так-то легко с ней справиться. 

«Ну вот,— подумал он.— Теперь она прыгнула уже больше 
десяти раз и наполнила свои пузыри воздухом; теперь она уже 
не сможет уйти в глубину, откуда ее не достать, и умереть там. 
Она скоро начнет делать круги, и тогда мне придется пора¬ 
ботать. Интересно, что ее вывело из себя? Голод довел ее до 
отчаяния или что-нибудь испугало во тьме? Может, она вдруг 
почувствовала страх. Но ведь она была спокойная и сильная 
рыба. Она казалась мне такой смелой и такой уверенной в се¬ 
бе. Странно!» 

— Лучше, старик, сам забудь о страхе и побольше верь в 
свои силы, — сказал он.— Хоть ты ее и держишь, ты не мо¬ 
жешь выбрать ни дюйма лесы. Но скоро она начнет делать 
круги. 

Старик теперь удерживал лесу левой рукой и плечами; на- 



гнувшись, он правой рукой зачерпнул воды, чтобы смыть с ли¬ 
ца раздавленное мясо макрели. Он боялся, что его стошнит и 
он ослабеет. Вымыв лицо, старик опустил за борт правую руку 
и подержал ее в соленой воде, глядя на светлеющее небо. «Сей¬ 
час она плывет почти прямо на восток,— подумал он.— Это 
значит, что она устала и идет по течению. Скоро ей придется 
пойти кругами. Тогда-то и начнется настоящая работа». 

— Не так страшно,— сказал он.— А боль мужчине нипочем. 

Старик осторожно взялся за лесу, стараясь, чтобы она не 
попала ни в один из свежих порезов, и переместил вес тела 
таким образом, чтобы он мог и левую руку опустить в воду 
через другой борт лодки. 

— Для такого ничтожества, как ты, ты вела себя непло¬ 
хо,— сказал он левой руке.— Но была минута, когда ты меня 
чуть не подвела. 

«Почему я не родился с двумя хорошими руками? — думал 
он.— Может, это я виноват, что вовремя не научил свою левую 
руку работать как следует. Но, видит бог, она и сама могла на¬ 
учиться! Честно говоря, она не так уж меня подвела нынче 
ночью; и судорогой ее свело всего один раз. Но если это по¬ 
вторится, тогда уж пусть ее совсем отрежет бечевой!» 

Подумав это, старик сразу понял, что в голове у него по¬ 
мутилось. Надо бы пожевать еще кусочек макрели. «Не могу,— 
сказал он себе.— Пусть лучше у меня будет голова не в по¬ 
рядке, чем слабость от тошноты. А я знаю, что не смогу про¬ 
глотить мясо после того, как на нем лежало мое лицо. Я со¬ 
храню мясо на крайний случай, пока оно не испортится... Все 
равно сейчас уже поздно подкрепляться. Глупый старик! — 
выругал он себя.— Ты ведь можешь съесть вторую летучую 
рыбу». 

Вот она лежит, выпотрошенная, чистенькая,— и, взяв ее ле¬ 
вой рукой, он съел летучую рыбу, старательно разжевывая кос¬ 
ти, съел всю целиком, без остатка. 

«Она сытнее любой другой рыбы,— подумал он.— Во вся¬ 
ком случае, в ней есть то, что мне нужно... Ну вот, теперь я 
сделал все, что мог. Пусть только она начнет кружить—мы 
с ней сразимся». 

Солнце встало уже в третий раз с тех пор, как он вышел в 
море, и тут-то рыба начала делать круги. 

Он еще не мог определить по уклону, под которым леса ухо¬ 
дила в море, начала ли рыба делать круги. Для этого еще бы¬ 
ло рано. Он только почувствовал, что тяга чуточку ослабела, и 
стал потихоньку выбирать лесу правой рукой. Леса натянулась 
до отказа, как и прежде, но в тот самый миг, когда она, каза¬ 
лось, вот-вот лопнет, она вдруг пошла свободно. Тогда ста¬ 
рик, нагнувшись, высвободил плечи из давившей на них бечевы 
и начал выбирать лесу неторопливо и равномерно. 


Он работал, взмахивая обеими руками поочередно, стараясь, 
чтобы спина и ноги побольше участвовали в работе. Его ста¬ 
рые ноги и плечи помогали взмахам рук. 

— Она делает очень большой круг,— сказал он,— но она 
его все-таки делает. 

Внезапно движение лесы затормозилось, но он продолжал 
тянуть ее, покуда с нее не запрыгали блестящие на солнце во¬ 
дяные капли. Потом лесу потянуло прочь, и, опустившись на 
колени, старик стал нехотя отпускать ее понемножку назад, в 
темную воду. 

— Теперь рыба делает самую длинную часть своего кру¬ 
га,— сказал он. ѵ 

«Надо держать ее как можно крепче. Натянутая бечева бу¬ 
дет всякий раз укорачивать круг. Может быть, через час я ее 
увижу. Сперва я должен убедить ее в моей силе, а потом я ее 
одолею». 

Однако прошло два часа, а рыба все еще продолжала мед¬ 
ленно кружить вокруг лодки. Со старика градом катился пот, 
и устал он сверх всякой меры. Правда, круги, которые делала 
рыба, стали гораздо меньше, и по тому, как уходила в воду 
леса, было видно, что рыба постепенно поднимается на поверх¬ 
ность. 

Вот уже целый час, как у старика перед глазами прыгали 
черные пятна, соленый пот заливал и жег глаза, жег рану над 
глазом, на лбу. Черные пятна его не пугали. В них не было 
ничего удивительного, если подумать, с каким напряжением он 
тянул эту лесу. Но два раза она почувствовал слабость, и это 
встревожило его не на шутку. 

«Неужели я оплошаю и умру из-за какой-то рыбы? —спра¬ 
шивал он себя.— И главное — теперь, когда все идет так хо¬ 
рошо. Господи, помоги мне выдержатьі Я прочту сто раз «От- 
че наш» и сто раз «Богородицу». Только не сейчас. Сейчас не 
могу». 

«Считай, что я их прочел,— подумал он,— Я прочту их пос¬ 
ле». 

В этот миг он почувствовал удары по бечеве, которую дер¬ 
жал обеими руками, и рывок. Рывок был резкий и очень силь¬ 
ный. 

«Она бьет своим мечом по проволоке, которой привязан 
крючок,— подумал старик.— Ну, конечно. Так ей и полагалось 
поступить. Однако теперь она может выпрыгнуть, а я предпо¬ 
чел бы, чтобы сейчас она продолжала делать круги. Прыжки 
были ей нужны, чтобы набрать воздуху, но теперь каждый но¬ 
вый прыжок расширит рану, в которой торчит крючок, и рыба 
может сорваться». 

— Не прыгай, рыба,—просил он.—Пожалуйста, не пры¬ 
гай! 
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Рыба снова и снова ударяла по проволоке, и всякий раз, 
покачав головой, старик понемногу отпускал лесу. 

«Я не должен причинять ей лишнюю боль,— думал он.— 
Моя боль — она при мне. С ней я могу совладать. Но рыба мо¬ 
жет обезуметь от боли». 

Через некоторое время рыба перестала биться о проволоку 
и начала снова медленно делать круги. Старик равномерно вы¬ 
бирал лесу. Но ему опять стало дурно. Он зачерпнул левой ру¬ 
кой морской воды и вылил ее себе на голову. Потом он вылил 
себе на голову еще немного воды и растер затылок. 

— Зато у меня нет больше судороги,— сказал он.— Рыба 
скоро выплывет, а я еще подержусь. Ты должен держаться, 
старик. И не смей даже думать, что ты можешь не выдержать. 

Он опустился на колени и на время снова закинул лесу себе 
за спину. «Покуда она кружит, я передохну, а потом встану и, 
когда она подойдет поближе, снова начну выбирать лесу». 

Ему очень хотелось подольше отдохнуть на носу лодки и 
позволить рыбе сделать лишний круг, не выбирая лесы. Но 
когда тяга показала, что рыба, сделав полкруга, повернула и 
возвращается к лодке, старик встал и начал тянуть бечеву, 
взмахивая поочередно руками и поворачивая из стороны в сто¬ 
рону туловище, для того чтобы выбрать как можно больше 
лесы. 

«Я устал так, как не уставал ни разу в жизни,— подумал 
старик,— а между тем ветер усиливается. Правда, ветер будет 
кстати, когда я повезу ее домой. Мне он очень пригодится, этот 
ветер. 

— Я отдохну, когда она пойдет в новый круг,— сказал 
он.— Тем более, что сейчас я себя чувствую гораздо лучше. 
Еще каких-нибудь два-три круга, и рыба будет моя. 

Его соломенная шляпа была сдвинута на самый затылок, и 
когда рыба повернула и снова стала тянуть, он в изнеможении 
повалился на нос. 

«Поработай теперь ты, рыба,— подумал он.— Я снова 
возьмусь за тебя, как только ты повернешь назад». 

По морю пошла крупная волна. Но воду гнал добрый ве¬ 
тер, спутник ясной погоды, который был ему нужен, чтобы до¬ 
браться до дому. 

— Буду править на юг и на запад,— сказал он.— И все. 
Разве можно заблудиться в море? К тому же остров у нас 
длинный. 

Рыбу он увидел во время ее третьего круга. 

Сначала он увидел темную тень, которая так долго прохо¬ 
дила у него под лодкой, что он просто глазам не йоверил. 

— Нет,— сказал он.— Не может быть, чтобы она была та¬ 
кая большая. 

Но рыба была такая большая, и к концу третьего круга 
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она всплыла на поверхность всего в тридцати ярдах от лодки, 
и старик увидел, как поднялся над морем ее хвост. Он был 
больше лезвия самой большой косы и над темно-синей водой 
казался бледно-сиреневым. Рыба нырнула снова, но уже неглу¬ 
боко, и старик мог разглядеть ее громадное туловище, опоя¬ 
санное фиолетовыми полосами. Ее спинной плавник был опу¬ 
щен, а огромные грудные плавники раскинуты в стороны. 

Пока она делала круг, старик разглядел глаз рыбы и 
плывших подле нее двух серых рыб-прилипал. Время от вре¬ 
мени прилипалы присасывались к рыбе, а потом стремглав 
бросались прочь. Порою же они весело плыли в тени, которую 
отбрасывала большая рыба. Каждая из прилипал была дли¬ 
ною более трех футов, и когда они плыли быстро, они извива¬ 
лись всем телом, как угри. 

По лицу старика катился пот, но теперь уже не только от 
солнца. Во время каждого нового круга, который так спокой¬ 
но и, казалось, безмятежно проплывала рыба, старик выбирал 
все больше лесы и теперь был уверен, что через два круга ему 
удастся всадить в рыбу гарпун. 

«Но я должен подтянуть ее ближе, гораздо ближе,— поду¬ 
мал он.— И не надо целиться в голову. Надо бить в сердце». 

— Будь спокойным и сильным, старик,— сказал он себе. 

Во время следующего круга спина рыбы показалась над во¬ 
дой, но плыла она еще слишком далеко от лодки. Рыба сде¬ 
лала еще один круг, но была по-прежнему слишком далеко от 
лодки, хотя и высовывалась над водой куда больше. Старик 
знал, что, выбери он еще немного лесы, он мог бы подтащить 
рыбу к самому борту. Он уже давно приготовил гарпун; связ¬ 
ка тонкого троса лежала в круглой корзине, а конец он при¬ 
вязал к битенгу на носу. 

Рыба приближалась, делая свой круг, такая спокойная и 
красивая, чуть шевеля огромным хвостом. Старик тянул лесу 
что было силы, стараясь подтащить рыбу как можно ближе к 
лодке. На секунду рыба слегка завалилась на бок. Потом она 
выпрямилась и начала новый круг. 

— Я сдвинул ее с места,— сказал старик.— Я все-таки за¬ 
ставил ее перевернуться. 

У него снова закружилась голова, но он тянул лесу с боль¬ 
шой рыбой изо всех сил. «Ведь мне все-таки удалось перевер¬ 
нуть ее на бок,—думал он.— Может быть, на этот раз я су¬ 
мею перевернуть ее на спину. Тяните! — приказывал он своим 
рукам.— Держите меня, ноги! Послужи мне еще, голова! По¬ 
служи мне. Ты ведь никогда меня не подводила. На этот раз 
я переверну ее на спину». 

Еще задолго до того, как рыба приблизилась к лодке, он 
напряг силы и стал тянуть изо всей мочи. Но рыба лишь слег- 


42 



ка повернулась на бок, потом снова выпрямилась и уплыла 
вдаль. 

— Послушай, рыба! —сказал ей старик.— Ведь тебе все 
равно умирать. Зачем же тебе надо, чтобы и я тоже умер? 

«Этак мне ничего не добиться,— подумал старик. Во рту у 
него так пересохло, что он больше не мог говорить, и не было 
сил дотянуться до бутылки с водой. «На этот раз я должен под¬ 
тащить ее к лодке,— подумал он.— Надолго меня не хватит»,- 
«Нет, хватит,—возразил он себе.—Тебя, старик, хватит на¬ 
веки». 

Во время следующего круга старик чуть было ее не достал, 
но рыба снова выпрямилась и медленно поплыла прочь. 

«Ты губишь меня, рыба,— думал старик.— Это, конечно, 
твое право. Ни разу в жизни я не видел существа более гро¬ 
мадного, прекрасного, спокойного и благородного, чем ты. Ну, 
что же, убей меня. Мне уже все равно, кто кого убьёт». 

«Опять у тебя путается в голове, старик! А голова у тебя 
должна быть ясная. Приведи свои мысли в порядок и поста¬ 
райся переносить страдания, как человек... Или как рыба»,— 
мысленно добавил он. 

— А ну-ка, голова, работай,— сказал он так тихо, что ед¬ 
ва услышал свой голос.— Работай, говорят тебе. 

Еще два круга все оставалось по-прежнему. 

«Что делать?» — думая'старик. Всякий раз, когда рыба ухо¬ 
дила, ему казалось, что он теряет сознание.— Что делать? По¬ 
пробую еще раз». 

Он сделал еще одну попытку и почувствовал, что теряет 
сознание, но он все-таки перевернул рыбу на спину. Потом 
рыба перевернулась обратно й снова медленно уплыла прочь, 
помахивая в воздухе своим громадным хвостом. 

«Попробую еще раз»,— пообещал старик, хотя руки у него 
совсем ослабли и перед глазами стоял туман. 

Он попробовал снова, и рыба снова ушла. «Ах, так? — по¬ 
думал он и сразу же почувствовал, как жизнь в нем зами¬ 
рает.— Я попробую еще раз». 

Он собрал всю свою боль, и весь остаток своих сил, и всю 
свою давно утраченную гордость и кинул их на поединок с му¬ 
ками, которые терпела рыба, и тогда она перевернулась на бок 
и тихонько поплыла на боку, едва-едва не доставая мечом до 
борта лодки; она чуть было не проплыла мимо, длинная, ши¬ 
рокая, серебряная, перевитая фиолетовыми полосами, и каза¬ 
лось, что ей не будет конца. 

Старик бросил лесу, наступил на нее ногой, поднял гарпун 
так высоко, как только мог, и изо всей силы, которая у него 
была и которую он сумел в эту минуту собрать, вонзил гарпун 
рыбе в бок, как раз позади ее громадного грудного плавника, 
вздымавшегося над морем до уровня человеческой груди. Он 
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почувствовал, как входит железо в мякоть, и, упершись в гар¬ 
пун, всаживал его все глубже и глубже, привалившись на него 
всей тяжестью своего тела. 

И то*яа рыба ожила, хоть и несла уже в себе смерть,— она 
высоко поднялась над водой,, словно хвастая своей огромной 
длиной и шириной, всей своей красой и мощью. Казалось, что 
она висит в воздухе над стариком и лодкой. Потом она грох¬ 
нулась в море, залив потоками воды и старика, и всю его 
лодку. 

Старика одолела слабость и дурнота; он почти ничего не 
видел. Но отпустив бечеву гарпуна, он стал медленно переби- 
.рать ее в израненных руках, а когда зрение вернулось, он уви¬ 
дел, что рыба лежит на спине, серебряным брюхом кверху. Ру¬ 
коятка гарпуна торчала наискось из ее груди, а море вокруг 
было окрашено кровью ее сердца. Сначала пятно было темное, 
словно в голубой воде виднелась мель, хотя глубина тут была 
больше мили. Потом пятно расплылось и стало похоже на об¬ 
лако. Серебристая рыба тихо покачивалась на волнах. 

Старик не сводил с нее глаз, пока зрение у него опять не 
затуманилось. Тогда он дважды обмотал веревку гарпуна о 
битенг и опустил голову на руки. 

«Что же это с моей головой? — сказал он, прижавшись ли¬ 
цом к обшивке носа.— Я старый человек, и я очень устал. Но 
я все-таки убил эту рыбу, которая мне дороже брата, и теперь 
мне осталось сделать черную работу. 

Теперь я должен приготовить веревку и связать ее в петли, 
чтобы принайтовить рыбу к лодке. Даже если бы нас было двое 
. к мы затопили бы лодку, чтобы погрузить в нее рыбу, а потом 
вычерпали воду,— все равно лодка не выдержала бы такой тя¬ 
жести. Я должен подготовить все, что нужно, а потом подтя¬ 
нуть рыбу к борту, привязать ее накрепко к лодке, поставить 
парус и отправиться восвояси». 

Он стал подтягивать рыбу к борту, чтобы, пропустив ве¬ 
ревку через жабры и через пасть, привязать ее голову к носу. 

«Мне хочется посмотреть на нее,— подумал он,^- потрогать 
. ее, почувствовать, что же это за рыба? Ведь она — мое бо¬ 
гатство. Но я не поэтому хочу ее потрогать. Мне кажется, что 
я уже дотронулся до ее сердца,— думал он,— тогда, когда я 
вонзил в нее гарпун до самого конца. Ладно, подтяни ее побли¬ 
же, привяжи, надень петлю ей на хвост, а другую перекинь 
вокруг туловища, чтобы получше приладить ее к лодке». 

— Ну, старик, за работу,— сказал он себе и отпил малень¬ 
кий глоток воды.— Теперь, когда битва окончена, осталась еще 
уйма черной работы. 

Старик посмотрел на небо, потом на рыбу. Он глядел на 
солнце очень внимательно. «Сейчас едва перевалило за пол- 
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день. А пассат крепчает. Лесы чинить теперь бесполезно. Мы 
с мальчиком срастим их дома». 

— Подойди-ка сюда, рыба! 

Но рыба его не послушалась. Она. безмятежно покачива¬ 
лась на волнах, и старику пришлось самому подвести к ней 
лодку. 

Когда он подошел к ней вплотную и голова рыбы приш¬ 
лась вровень с носом лодки, старик снова поразился ее вели¬ 
чиной. Но .он отвязал гарпунную веревку от битенга, пропустил 
ее через жабры рыбы, вывел конец через пасть, обкрутил его 
вокруг меча, потом снова пропустил веревку через жабры, 
опять накрутил на меч и, связав двойным узлом, привязал к 
битенгу. Перерезав веревку, он перешел на корму, чтобы пет¬ 
лей закрепить хвост. Цвет рыбы из фиолетово-серебристого 
превратился в чистое серебро, а полосы стали такими же блед¬ 
но-сиреневыми, как хвост. Полосы эти были шире растопырен¬ 
ной мужской руки, а глаз рыбы был таким же отрешенным, 
как зеркало перископа или как лики святых во время крестно¬ 
го хода. 

— Я не мог ее убить по-другому,— сказал старик. 

Выпив воды, он почувствовал себя куда лучше. Теперь он 
знал, что не потеряет сознания, и в голове у него прояснилось. 
«Она весит не меньше чем полторы тысячи фунтов,— подумал 
он.— А может быть, и значительно больше». Сколько же он 
получит, если мяса выйдет две трети этого веса по тридцати 
центов за фунт?» 

— Без карандаша не сочтешь,— сказал старик.— Для этого 
нужна ясная голова. Но я думаю, что великий Ди Маджио 
мог бы сегодня гордиться. Правда, у меня не было пяточной 
шпоры. Но руки и спина у меня здорово болят. Интересно, что 
такое пяточная шпора? Может, и у нас она есть, да только мы 
этого не подозреваем? 

Старик привязал рыбу к носу, к корме и к сиденью. Она 
была такая громадная, что ему показалось, будто он прицепил 
лодку к борту большого яла. Отрезав кусок бечевы, он под¬ 
вязал нижнюю челюсть рыбы к ее мечу, чтобы рот не откры¬ 
вался и было легче плыть. Потом он поставил мачту, приспо¬ 
собил палку вместо гафеля,натянул шкот. Залатанный парус 
надулся, лодка двинулась вперед, и старик, полулежа на кор¬ 
ме, поплыл на юго-запад. 

Старику не нужен был компас, чтобы определить, где юго- 
запад. Ему достаточно было почувствовать, куда дует пассат и 
как надувается парус. «Пожалуй, стоило бы забросить удоч¬ 
ку — не поймаю ли на блесну какую-нибудь рыбешку, а то 
ведь мне нечего есть». Но он не нашел блесны, а сардины про¬ 
тухли. Тогда он подцепил багром пук желтых водорослей, ми¬ 
мо которого они проплывали, и потряс его; оттуда высыпались 
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в лодку маленькие креветки. Их было больше дюжины, и они 
прыгали и перебирали ножками, словно земляные блохи. Ста¬ 
рик двумя пальцами оторвал им головки и съел целиком, раз¬ 
жевывая скорлупу и хвост. Креветки были крошечные, но ста¬ 
рик знал, что они очень питательны, и к тому же очень вкусны. 

В бутылке еще оставалось немного воды, и, поев креветок, 
старик отпил от нее четвертую часть. 

Лодка шла хорошо, несмотря на сопротивление, которое ей 
приходилось преодолевать, и старик правил, придерживая рум¬ 
пель локтем. Ему все время была видна рыба, а стоило ему 
взглянуть на свои руки или дотронуться до лодки спиной — и 
он чувствовал, что все это не было сном и случилось с ним на 
самом деле. Одно время, уже к самому концу, когда ему стало 
дурно, старику вдруг показалось, что это только сон. Да 
и потом, когда он увидел, как рыба вышла из воды и, прежде 
чем упасть в нее снова, неподвижно повисла в небе, ему по¬ 
чудилась во всем этом какая-то удивительная странность, и он 
не поверил своим глазам. Правда, тогда он и видел-то совсем 
плохо, а теперь глаза у него опять были в порядке. 

Теперь он знал, что рыба существует на' самом деле и что 
боль в руках и в спине — это тоже не сон. «Руки заживают 
быстро,— подумал он.— Я пустил достаточно крови, чтобы не 
вагрязнить раны, а соленая вода их залечит. Темная вода за¬ 
лиза — лучший в мире целитель. Только бы у меня не пута¬ 
лись мысли! Руки свое дело сделали, и лодка идет хорошо. Рот 
у рыбы закрыт, хвост она держит прямо, мы плывем с ней 
рядом, как братья». В голове у него снова немножко помути¬ 
лось, и он подумал: «А кто же кого везет домой — я ее или 
она меня? Если бы я тащил ее на буксире, все было бы ясно. 
Или если бы она лежала в лодке, потеряв все свое достоинст¬ 
во, все тоже было бы ясно. Но ведь мы плывем рядом, накреп¬ 
ко связанные друг с другом. Ну и пожалуйста, пусть она меня 
везет, если ей так нравится. Я ведь взял над нею верх только 
хитростью; она не замышляла против меня никакого зла». 

Они плыли и плыли, и старик полоскал руки в соленой во¬ 
де и старался, чтобы мысли у него не путались. Кучевые об¬ 
лака шли высоко, над ними висели перистые; старик знал, что 
ветер будет дуть всю ночь. Он то и дело поглядывал на рыбу, 
чтобы проверить, в самом ли деле она ему не приснилась. Про¬ 
шел целый час, прежде чем его настигла первая акула. 

Акула догнала его не случайно. Она выплыла из самой 
глубины океана, когда темное облако рыбьей крови сгусти¬ 
лось,- а потом разошлось по воде на целую милю вглубь. Она 
всплыла быстро, без всякой опаски, разрезала голубую гладь 
моря и вышла на солнце. Потом она снова ушла в воду, снова 
почуяла запах крови и поплыла по следу, который оставляли 
ва собой лодка и рыба. 


Порою она теряла след. Но она либо попадала на него сно¬ 
ва, либо чуяла едва слышный его запах и преследовала его 
неотступно. Это была очень большая акула породы мако, соз¬ 
данная для того, чтобы плавать так же быстро, как плавает 
самая быстрая рыба в море, и все в ней было красиво, кроме 
пасти. Спина у нее была такая же голубая, как у меч-рыбы, 
брюхо серебряное, а кожа гладкая и красивая, и вся она была 
похожа на меч-рыбу, если не считать огромных челюстей, ко¬ 
торые сейчас были плотно сжаты. Она быстро плыла у самой 
поверхности моря, легко прорезая воду своим высоким спин¬ 
ным плавником. За плотно сжатыми двойными губами ее пасти 
в восемь рядов шли косо посаженные зубы. Они были не по¬ 
хожи на обычные пирамидальные зубы большинства акул, а 
напоминали человеческие пальцы, скрюченные, как звериные 
когти. Длиною они не уступали пальцам старика, а по бокам 
были остры, как лезвия бритвы. Акула была создана, чтобы 
питаться всеми морскими рыбами, даже такими подвижными, 
сильными и хорошо вооруженными, что никакой другой враг 
им не был страшен. Сейчас она спешила, чуя, что добыча уже 
близко, и ее синий спинной плавник так и резал воду. 

Когда старик увидел ее, он понял, что эта акула ничего не 
боится и поступит так, как ей заблагорассудится. Он пригото¬ 
вил гарпун и закрепил конец его веревки, поджидая, чтобы 
акула подошла ближе. Веревка была коротка, потому что он 
отрезал от нее кусок, когда привязывал свою рыбу. 

В голове у старика теперь совсем прояснилось, и он был 
полон решимости, хотя и не тешил себя надеждой. 

«Дело шло уж больно хорошо, так не могло продолжать¬ 
ся»,— думал он. 

Наблюдая за тем, как подходит акула, старик кинул взгляд 
на большую рыбу. «Лучше бы, пожалуй, все это оказалось 
сном. Я не могу помешать ей напасть на меня, но, может быть 
я смогу ее убить? Оепіиво *,— подумал он.— Чума на твою 
мать!» 

Акула подплыла к самой корме, и когда она кинулась на 
рыбу, старик увидел ее разинутую пасть и необыкновенные 
глаза и услышал, как щелкнули челюсти, вонзившись в рыбу 
чуть повыше хвоста. Голова акулы возвышалась над водой, 
вслед за головой показалась и спина, и старик, слыша, как 
акульи челюсти с шумом раздирают кожу и мясо большой ры¬ 
бы, всадил свой гарпун ей в голову в том месте, где линия, 
соединяющая ее глаза, перекрещивается с линией, уходящей 
вверх от ее носа. На самом деле таких линий не было. Была 
только тяжелая, заостреная голубая голова, большие глаза 
и лязгающая, выпяченная, всеядная челюсть. Но в этом месте 
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у акулы находится мозг, и старик ударил в него своим гарпу¬ 
ном. Он изо всех сил ударил в него гарпуном, зажатым в иссе¬ 
ченных до крови руках. Он ударил в него, ни на что не на¬ 
деясь, но с решимостью и яростной злобой. 

Акула перевернулась, и старик увидел ее потухший глаз, а 
потом она перевернулась снова, дважды обмотав вокруг себя 
веревку. Старик понял, что акула мертва, но сама она не хо¬ 
тела с этим мириться. Лежа на спине, она била хвостом и 
лязгала челюстями, вспенивая воду, как гоночная лодка. Море 
там, где она взбивала его хвостом, было совсем белое. Туло¬ 
вище акулы поднялось на три четверти над водой, веревка на¬ 
тянулась, задрожала и наконец лопнула. Акула полежала не¬ 
множко на поверхности, и старик все глядел на нее. Потом 
очень медленно она погрузилась в воду. 

— Она унесла с собой около сорока фунтов рыбы, — вслух 
сказал старик. 

«Она утащила на дно и мой гарпун, и весь остаток верев- 
ки,— прибавил он мысленно,— а из рыбы снова течет кровь, и 
вслед за этой акулой придут другие». 

Ему больше не хотелось смотреть на рыбу теперь, когда ее 
так изуродовали. Когда акула кинулась на рыбу, ему показа¬ 
лось, что она кинулась на него самого. 

«Но я все-таки убил акулу, которая напала на мою рыбу,— 
подумал он.— И это была самая большая бепіизо, какую я ког¬ 
да-либо видел. А мне, ей-богу, пришлось повстречать на своем 
веку немало больших акул. 

Дела мои шли слишком хорошо. Дальше так не могло про¬ 
должаться. Хотел бы я, чтобы все это было сном: я не поймал 
никакой рыбы, а сплю себе один на кррвати, застеленной га¬ 
зетами». 

— Но человек не для того создан, чтобы терпеть пораже¬ 
ния _ сказал он.— Человека можно уничтожить, но его нельзя 
победить. 

«Жаль все-таки, что я убил рыбу,—подумал он.—Мне при¬ 
дется очень тяжко, а я лишился даже гарпуна. Оепіизо — жи¬ 
вотное ловкое и жестокое, умное и сильное. Может быть, я 
был просто лучше вооружен». 

— Не нужно думать, старик,— сказал он вслух.—Плыви 
по ветру и встречай беду, когда она придет. 

«Нег, я должен думать,— возразил он мысленно себе.— 
Ведь это все, что мне осталось. Это и бейсбол. Интересно, по¬ 
нравилось бы великому Ди Маджио, как я ударил акулу пря¬ 
мо в мозі? В-обшем, ничего в этом не было особенного — лю¬ 
бой мог сделать не хуже. Но как ты думаешь, старик: твои 
руки мешали тебе больше, чем пяточная шпора? Почем я 
знаю? У меня никогда ничего не случалось с пятками, только 
один раз меня ужалил в пятку электрический скат, когда я 
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наступил на него во время купания; у меня тогда парализовало 
ногу до колена, и боль была нестерпимая». 

— Подумай лучше о чем-нибудь веселом, старик,—сказал 
он вслух.— С каждой минутой ты теперь все ближе и ближе к 
дому. Да и плыть тебе стало легче с тех пор, как ты потерял 
сорок фунтов рыбы. 

Он отлично знал, что его ожидает, когда он войдет в самую 
середину течения. Но делать теперь уже было нечего. 

— Неправда, у тебя есть выход,—сказал он.—Ты можешь 
привязать свой нож к рукоятке одного из весел. 

Он так и сделал, держа румпель под мышкой и наступив на 
шкот ногой. 

— Ну вот,— сказал он,— Я хоть и старик, но по крайней 
мере я не безоружен. 

Дул свежий ветер, и лодка быстро шла вперед. Старик 
смотрел только на переднюю часть рыбы, и к нему вернулась 
частица надежды. 

«Глупо терять надежду,— думал он.— К тому же, кажется, 
это грех. Не стоит думать о том, что грех, а что не грех. На 
свете есть о чем подумать и без этого. Сказать правду, я в 
грехах мало что понимаю. 

Не понимаю и, наверно, в них не верю. Может быть, греш¬ 
но было убивать рыбу. Думаю, что грешно, хоть я и убил_ ее 
для того, чтобы не умереть с голоду и накормить еще уйму 
людей. В таком случае все, что ты делаешь, грешно. Нечего 
раздумывать над тем, что грешно, а что не грешно. Сейчас 
уже об этом поздно думать, да к тому же пусть грехами зани¬ 
маются те, кому за это платят. Пусть они раздумывают о том, 
что такое грех. Ты родился, чтобы стать рыбаком, как рыба 
родилась, чтобы быть рыбой. Святой Петр тоже был рыбаком, 
так же как и отец великого Ди Маджио». 

Но он любил поразмыслить обо всем, что его окружало, и 
так как ему нечего было читать и у него не было радио, он о 
многом думал, в том числе и о грехах. «Ты убил рыбу не 
только для того, чтобы продать ее другим и поддержать свою 
жизнь,— думал он.— Ты убил ее из гордости и потому, что 
ты — рыбак. Ты любил эту рыбу, пока она жила, и сейчас лю¬ 
бишь. Если кого-нибудь любишь, его не грешно, убить. А может 
быть, наоборот, еще более грешно?» 

— Ты слишком много думаешь, старик,—сказал он вслух. 

«Но ты с удовольствием убивал бепіизо, — подумал старик. 

А она, как и ты, кормится, убивая рыбу. Она не просто пожи¬ 
рает падаль и не просто ненасытная утроба, как многие дру¬ 
гие акулы. Она — красивое и благородное животное, которое 
не знает, что такое страх». 

— Я убил ее, защищая свою жизнь,— сказал старик вслух.-^* 
И я убил ее мастерски. 
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«К тому же,— подумал он,— все так или иначе убивают ко¬ 
го-нибудь или что-нибудь. Рыбная ловля убивает меня точно 
так же, как и не дает мне умереть. Мальчик — вот кто не дает 
умереть. Не обольщайся, старик». 

Он перегнулся через борт и оторвал от рыбы кусок мяса в 
том месте, где ее разгрызла акула. Он пожевал мясо, оценивая 
его качество и вкус. Мясо было твердое и сочное, как говяди¬ 
на, хоть и не красное. Оно не было волокнистым, а старик 
8нал, что за него дадут на рынке самую высокую цену. Но его 
запах уносило с собой море, и старик не мог этому помешать. 
Он понимал, что ему придется нелегко. 

Ветер не ослабевал; он подул еще больше, на северо-восток, 
и это означало, что он не прекратится. Старик смотрел вдаль, 
йо не видел ни парусов, ни дымка или корпуса какого-нибудь 
судна. Только летучие рыбы поднимались из моря и разлета¬ 
лись в обе стороны от носа его лодки, да желтели островки во¬ 
дорослей. Не было даже птиц. 

Он плыл уже два часа, полулежа на корме, пожевывая 
рыбье мясо и стараясь поскорее набраться сил и отдохнуть, 
когда заметил первую из двух акул. 

— АйІ — произнес старик слово, не имеющее смысла, ско¬ 
рее звук, который невольно издает человек, чувствуя, как гвоздь, 
пронзив его ладонь, входит в дерево. 

— Оаіапоз *,— сказал он вслух. 

Он увидел, как за первым плавником из воды показался 
другой, и по этим коричневым треугольным плавникам, так же 
как и по размашистому движению хвоста, понял, что это ши¬ 
роконосые акулы. Они почуяли запах рыбы, взволновались и, 
совсем одурев от голода, то теряли, то вновь находили этот за¬ 
манчивый запах. Но тем не менее они с каждой минутой при¬ 
ближались. 

Старик намертво закрепил шкот и заклинил руль. Потом 
он поднял весло с привязанным к нему ножом. Он поднял вес- 
, ло совсем легонько, потому что руки его нестерпимо болели. 
Он сжимал и разжимал пальцы, чтобы хоть немножко их раз¬ 
мять. Потом ухватился за весло крепче, чтобы заставить руки 
сразу почувствовать боль в полную меру и уже больше не 
отвиливать от работы, и стал наблюдать за тем, как подплы¬ 
вают акулы. Он видел их приплюснутые, широконосые головы 
и большие, отороченные белым, грудные плавники. Это были 
самые гнусные из всех акул — вонючие убийцы, пожирающие 
и падаль; когда их мучит голод, они готовы укусить и весло, и 
руль лодки. Такие акулы откусывают лапы у черепах, когда 
те засыпают на поверхности моря, а сильно оголодав, набра¬ 
сываются в воде и на человека, даже если от него не пахне-т 
рыбьей кровью или рыбьей слизью. 

1 Пятнистые (исп.). — вид акулы. 
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— АнІ — сказал старик,— Ну что ж, плывите сюда, еаіа- 

П05. 

И они приплыли. Но они приплыли не так, как приплыла 
мако. Одна из них, сверкнув, скрылась под лодкой, и старик 
почувствовал, как лодка задрожала, когда акула рвала рыбу. 
Другая следила за стариком узкими желтыми глазами, затем, 
широко разинув полукружие пасти, «кинулась к тому самому 
месту рыбы, где ее обглодала мако. Старику была ясно видна 
линия, бегущая с верхушки ее коричневой головы на спину, где 
мозг соединяется с хребтом, и он ударил ножом, надетым на 
весло, как раз в это место; потом вытащил нож и всадил его 
снова в желтые кошачьи глаза акулы. Акула, издыхая, отвали¬ 
лась от рыбы и скользнула вниз, доглатывая то, что отку¬ 
сила. 

Лодка все еще дрожала от той расправы, которую вторая 
акула чинила над рыбой, и старик, отвязав шкот, дал лодке 
повернуться боком, чтобы выманить из-под нее акулу. Увидев 
ее, он перегнулся через борт и ткнул ее ножом. Он попал ей в 
мякоть, а жесткая кожа не дала ножу проникнуть глубже. От 
удара у старика заболели не только руки, но и плечо. Но аку¬ 
ла, выставив из воды пасть, бросилась на рыбу снова, и тогда 
старик ударил ее в самую середину приплюснутой головы. Он 
вытащил лезвие и вонзил его в то же самое место вторично. 
Акула все еще висела на рыбе, плотно сжав челюсти, и старик 
вонзил ей нож в левый глаз. Акула по-прежнему держалась 
за рыбу. 

— Ах, ты так? — сказал старик и вонзил нож между моз¬ 
гом и позвоночником. 

Сейчас это было нетрудно, и он почувствовал, что рассек 
хрящ. Старик повернул весло другим концом и всунул его аку¬ 
ле в пасть, чтобы разжать ей челюсти. Он повертел веслом и, 
когда акула соскользнула с рыбы, сказал: 

— Ступай вниз, §а1апо.— Ступай вниз на целую милю. По¬ 
видайся там со своей подружкой. А может быть, то была твоя' 
мать? 

Он вытер лезвие ножа и положил весло в лодку. Потом на¬ 
шел конец шкота и, когда парус наполнился ветром, повернул 
лодку на прежний курс. 

— Они, наверное, унесли с собой не меньше четверти рыбы, 
и притом самое лучшее мясо,— сказал он вслух.— Хотел бы я, 
чтобы все было сном и я не ловил этой рыбы. Мне жалко, 
рыба, что я это сделал. Выходит, что все это было ошибкой. 

Старик замолчал, ему не хотелось теперь глядеть на рыбу. 
Обескровленная и вымоченная в воде, она по цвету напомина¬ 
ла амальгаму, которой покрывают зеркало, но полосы все еще 
были заметны. 

— Мне не следовало уходить так далеко в море,— сказал 


он,—Мне очень жаль, рыба, что все так плохо получилось. И 
для тебя, и для меня. Ты уж прости меня, рыба. 

«Ну-ка, не зевай! — сказал он себе. — Проверь, не перере¬ 
зана ли веревка, которой прикреплен нож. И приведи свою 
руку в порядок, потому что работа еще не кончена». 

— Жаль, что у меня нет точила для ножа,— сказал старик, 
проверив веревку на рукоятке весла.— Надо было мне захва¬ 
тить с собой точило. 

«Тебе много чего надо было захватить с собой, старик,—- 
подумал он.— Да вот не захватил. Теперь не время думать о 
том, чего у тебя нет. Подумай о том, как бы обойтись, тем, что 
есть». 

— Ух, и надоел же ты мне со своими советами! — сказал 
он вслух. 

Он сунул румпель под мышку и окунул обе руки в воду. 

Лодка плыла вперед. 

— Один бог знает, сколько сожрала та последняя акула,— 
сказал он.— Но рыба стала легче. 

Ему не хотелось думать об ее изуродованном брюхе. Он 
знал, что каждый толчок акулы об лодку означал кусок отор- 
ванонго мяса и что рыба теперь оставляет в море след, широ¬ 
кий, как шоссейная дорога, и доступный всем акулам на свете. 

«Такая рыба могла прокормить человека всю зиму... Не 
думай об этом, старик! Отдыхай и постарайся привести свои 
руки в порядок, чтобы защитить то, что у тебя еще осталось. 
Запах крови от моих рук — ничто по сравнению с тем запахом, 
который идет теперь по воде от рыбы. Да из рук кровь почти 
и не течет. На них нет глубоких порезов. А небольшое крово¬ 
пускание предохранит левую руку от судороги. 

О чем бы мне сейчас подумать? Ни о чем. Лучше мне ни о 
чем не думать и подождать новых акул. Хотел бы я, чтобы это 
и в самом деле было сном. Впрочем, как знать? Все ведь могло 
обернуться и не так плохо». 

Следующая акула явилась в одиночку и была тоже из по¬ 
роды широконосых. 

Она подошла, словно свинья к своему корыту, только у 
свиньи нет такой огромной пасти, чтобы разом откусить чело¬ 
веку голову. 

Старик дал ей вцепиться в рыбу, а потом ударил ее ножом, 
надетым на весло, по голове. Но акула рванулась назад, пере¬ 
катываясь на спину, а лезвие ножа сломалось. 

Старик уселся за руль. Он даже не стал смотреть, как мед¬ 
ленно тонет акула, становясь все меньше, а потом и совсем 
крошечной. Зрелище это всегда , его захватывало. Но теперь он 
не захотел смотреть. 

— У меня остался багор,—сказал он,—Но какой от него 
толк? У меня есть еще два весла, румпель и дубинка. 



«Вот теперь они меня одолели,— подумал он — Я слишком 
стар, чтобы убивать акул дубинкой. Но я буду сражаться с 
ними, покуда у меня есть весла, дубинка и румпель». 

Он снова окунул руки в соленую воду. 

Близился вечер, и кругом было видно лишь небо да море. 
Ветер дул сильнее, чем прежде, и он надеялся, что скоро уви- 
дит землю. 

— Ты устал, старик,— сказал он.— Душа у тебя устала. 

Акулы напали на него снова только перед самым заходом 
солнца. 

Старик увидел, как движутся коричневые плавники по ши* 
рокому следу, который рыба теперь уже несомненно оставляла 
за собой в море. Они даже не рыскали по этому следу, а шли 
рядышком прямо на лодку. 

Старик заклинил румпель, подвязал парус и достал из-под 
кормы дубинку. Это была отпиленная часть сломанного весла 
длиной около двух с половиной футов. Он мог ухватить ее как 
следует только одной рукой, там, где была рукоятка, и он креп¬ 
ко взял ее в правую руку и помотал кистью, ожидая, когда по¬ 
дойдут акулы. Их было две, и обе они были даіапоз. 

«Мне надо дождаться, пока первая крепко уцепится за ры¬ 
бу,— подумал он,— тогда я ударю ее по кончику носа или пря¬ 
мо по черепу». 

Обе акулы подплыли вместе, и когда та, что была поближе, 
разинула пасть и вонзила зубы в серебристый бок рыбы, ста¬ 
рик высоко поднял дубинку и тяжело опустил ее на плоскую 
голову акулы. Рука его чувствовала упругую твердость, но она 
почувствовала и непроницаемую крепость кости под ней, и ста¬ 
рик снова с силой ударил акулу по кончику носа. Акула сос¬ 
кользнула в воду. 

Другая акула уже успела поживиться и отплыть, а теперь 
опять подплыла с широко разинутой пастью. Перед тем, как 
она, кинувшись на рыбу, вцепилась в нее, старик увидал бе¬ 
лые лоскутья мяса, приставшие к ее челюстям. Старик раз¬ 
махнулся, но попал только по голове, и акула, взглянув на 
него, вырвала из рыбы кусок мяса. Когда она отвалилась, 
чтобы проглотить этот кусок, старик ударил ее снова, но удар 
опять пришелся по твердой упругой поверхности ее головы. 

— Ну-ка, подойди поближе, §а1апоз,-— сказал старик.— По¬ 
дойди еще разок! 

Акула стремглав кинулась на рыбу, и старик ударил ее в 
то мгновение, когда она защелкнула пасть. Он ударил ее изо 
всех сил, подняв как можно выше свою дубинку. На этот раз 
он попал в кость у основания черепа и ударил снова по тому 
же самому месту. Акула вяло оторвала от рыбы кусок мяса и 
соскользнула в воду. 

Старик ждал, не появятся ли акулы снова, но их больше не 
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было видно. Потом он заметил, как одна из них кружит возле 
лодки. Плавник другой акулы исчез вовсе. 

«Я и не рассчитывал, что могу их убить,— подумал старик.— 
Раньше бы мог. Однако я их сильно покалечил обеих, и они 
вряд ли так уж хорошо себя чувствуют. Если бы я мог ухва¬ 
тить дубинку обеими руками, я убил бы первую наверняка. Да¬ 
же и теперь, в мои годы». 

Ему не хотелось смотреть на рыбу. Он знал, что половины 
ее не стало. Пока он воевал с акулами, солнце совсем зашло. 

— Скоро стемнеет,— сказал он.— Тогда я, наверное, увижу 
зарево от огней Гаваны. Если я отклонился слишком далеко 
на восток, я увижу огни одного из новых курортов. 

«Я не могу быть очень далеко от берега,— подумал ста¬ 
рик,— Надеюсь, что они там зря не волнуются. Волноваться, 
впрочем, может только мальчик,— Но он-то во мне не сомне¬ 
вается! Рыбаки постарше — те, наверное, тревожатся. Да и мо¬ 
лодые тоже,— думал он.— Я ведь живу средни хороших людей». 

Он не мог больше разговаривать с рыбой: уж очень она бы¬ 
ла изуродована. Но вдруг ему пришла в голову новая мысль. 

— Полрыбы! — позвал он ее.— Бывшая рыба. Мне жалко, 
что я ушел так далеко в море. Я погубил нас обоих. Но мы с 
тобой уничтожили много акул и покалечили еще больше. Тебе 
немало, верно, пришлось убить их на своем веку, старая рыба? 
Ведь не зря у тебя из головы торчит твой меч. 

Ему нравилось думать о рыбе и о том, что она могла бы 
сделать с акулой, если бы свободно плыла по морю. 

«Надо было мне отрубить ее меч, чтобы сражаться им с 
акулами»,— думал он. Но у него не было топора, а теперь уже 
не стало и ножа. 

«Но если бы у меня был ее меч, я мог бы привязать его к 
рукоятке весла — замечательное было бы оружие! Вот тогда 
бы мы с ней и в самом деле сражались бок о бок! А что ты 
теперь станешь делать, если они придут ночью? Что ты можешь 
сделать?» 

— Драться — сказал он,— драться, пока не умру. 

Но в темноте не было видно ни огней, ни зарева — были 
только ветер да надутый парус, и старику вдруг показалось, 
что он уже умер. Он сложил руки и прижал ладонь к ладони. 
Они не были мертвы, и он мог вызвать боль, а значит, и жизнь, 
просто сжимая и разжимая их. Он прислонился к корме, и по¬ 
нял, что жив. Об этом ему сказали его плечи. 

«Мне надо прочесть все те молитвы, которые я обещал про¬ 
честь, если поймаю рыбу,— подумал он.— Но сейчас я слиш¬ 
ком устал. Возьму-ка я лучше мешок и прикрою плечи». 

Лежа на корме, он правил лодкой и ждал, когда покажется 
в небе зарево от огней Гаваны. «У меня осталось от нее поло¬ 
вина,— думал он,—Может быть, мне посчастливится, и я до- 
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везу до дому хоть ее переднюю часть. Должно же мне наконец 
повезти!.. Пет,—сказал он себе —Ты надругался над собст¬ 
венной удачей, когда зашел так далеко в море». 

«Не болтай глупостей, старикі — прервал он себя,—Не спи 
и следи за рулем. Тебе еще может привалить удача». 

— Хотел бы я купить себе немножко удачи, если ее где- 
нибудь продают,— сказал старик. 

«А на что ты ее купишь? — спросил он себя.— Разве еѳ 
купишь на потеряный гарпун, сломаный нож и покалеченные 
руки? 

Почем знать! Ты ведь хотел купить удачу за восемьдесят 
четыре дня, которые ты провел в море. И, между прочим, тебе 
ее чуть было не продали... 

Не нужно думать о всякой ерунде. Удача приходит к че¬ 
ловеку во всяком виде, разве его узнаешь? Я бы, положим, 
взял немножко удачи в каком угодно виде и заплатил за нее 
все, что спросят. Хотел бы я увидеть зарево Гаваны,—подумал 
он,—Ты слишком много хочешь сразу, старик. Но сейчас я хо¬ 
чу увидеть огни Гаваны — и ничего больше». 

Он попробовал примоститься у руля поудобнее и по тому, 
как усилилась боль, понял, что он и в самом деле не умер. 

Он увидел зарево городских огней около десяти часов ве¬ 
чера. Вначале оно казалось только бледным сиянием в небе, 
какое бывает перед восходом луны. Потом огни стали явствен¬ 
но видны за полосой океана, по которому крепчавший ветер 
гнал высокую волну. Он правил на эти огни и думал, что скоро, 
теперь уже совсем скоро войдет в Гольфстрим. 

«Ну вот и все,—думал он.—Наверно, они нападут на ме¬ 
ня снова. Но что может сделать с ними человек в темноте го¬ 
лыми руками?» 

Все его тело ломило и саднило, а ночной холод усиливал 
боль его ран и натруженных рук и ног. «Надеюсь, мне не нуж¬ 
но будет больше сражаться,—подумал он.—Только бы мне 
больше не сражаться!» 

Но в полночь он сражался с акулами снова —и на этот раз 
знал, что борьба бесполезна. Они напали на него целой ста¬ 
ей, а он видел лишь полосы на воде, которые прочерчивали их 
плавники, и свечение, когда они кидались рвать рыбу. Он бил 
дубинкой по головам и слышал, как лязгают челюсти и как 
сотрясается лодка, когда она хватают рыбу снизу. Он отчаян¬ 
но бил дубинкой по чему-то невидимому, что мог только слы¬ 
шать и осязать, и вдруг почувствовал, как что-то ухватило ду¬ 
бинку, и дубинки не стало. 

Он вырвал румпель из гнезда и, держа его обеими руками, 
бил и колотил им, нанося удар за ударом. Но акулы уже бы¬ 
ли у самого носа лодки и набрасывались на рыбу одна за дру- 
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гой и все разом, отдирая от нее куски мяса, которые светились 
в море; акулы разворачивались снова, чтобы снова накинуть¬ 
ся на свою добычу. 

Одна из акул подплыла наконец к самой голове рыбы, и 
тогда старик понял, что все кончено. Он ударил румпелем по 
носу акулы, там, где ее зубы застряли в крепких костях рыбьей 
головы. Ударил раз, другой и третий. Услышав, как затрещал 
и раскололся румпель, он стукнул акулу расщепленной ру¬ 
кояткой. Старик почувствовал, как дерево вонзилось в мясо, и, 
зная, что обломок острый, ударил акулу снова. Она бросила 
рыбу и отплыла подальше. То была последняя акула из на¬ 
павшей на него стаи. Им больше нечего было есть. 

Старик едва дышал и чувствовал странный привкус во рту. 
Привкус был сладковатый и отдавал медью, и на минуту ста¬ 
рик испугался. Но скоро все прошло. Он сплюнул в океан и 
сказал: 

— Ешьте, даіапоз, давитесьі И пусть вам приснится, что 
вы убили человека. 

Старик знал, что теперь уже он побежден окончательно и 
непоправимо, но, вернувшись на корму, обнаружил, что обло¬ 
мок румпеля входит в рулевое отверстие и что им, на худой 
конец, тоже можно править. 

Накинув мешок на плечи, он поставил лодку на курс. Те¬ 
перь она шла легко, и старик ни о чем не думал и ничего не 
чувствовал. Теперь ему было все равно, лишь бы поскорее при¬ 
вести лодку к родному берегу. 

Ночью акулы накинулись на обглоданый остов рыбы, 
словно обжоры, хватающие объедки со стола. Старик не обра¬ 
тил на них внимания. Он ни на что больше не обращал вни¬ 
мания, кроме своей лодки. Он только ощущал, как легко и сво¬ 
бодно она идет теперь, когда ее больше не тормозит огромная 
тяжесть рыбы. 

«Хорошая лодка,— подумал он.— Она цела и невредима, ес¬ 
ли не считать румпеля. А румпель нетрудно поставить новый». 

Старик чувствовал, что вошел в теплое течение, и ему были 
видны огни прибрежных поселков. Он знал, где он находится, 
и добраться до дому теперь не составляло никакого труда. 

«Ветер — он-то уж наверняка нам друг,— подумал он, а 
потом добавил: — Впрочем, не всегда. И огромное море — оно 
тоже полно и наших друзей, и наших врагов. А постель...— ду¬ 
мал он,— постель — мой друг. Вот именно, обыкновенная по¬ 
стель. Лечь в постель — это великое дело. А как легко стано¬ 
вится, когда ты побежден! — подумал он.— Я и не знал, что 
это такое... Кто же тебя победил, старик? — спросил он себя.— 
Никто,—ответил он,—Просто я слишком далеко ушел в море». 

Когда он входил в маленькую бухту, огни -на Террасе, были 
погашены, и старик понял, что все уже спят. Ветер беспре- 
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рывно крепчал и теперь дул очень сильно. Но в гавани было 
тихо, и старик пристал к полосе гальки под скалами. Помочь 
ему было некому, и он подгреб как можно ближе. Потом вы¬ 
лез из лодки и привязал ее к скале. 

Сняв мачту, он скатал на нее парус и завязал его. Потом 
взвалил мачту на плечо и двинулся в гору. Вот тогда-то он 
понял меру своей усталости. На мгновение он остановился и, 
оглянувшись, увидал в свете уличного фонаря, как высоко 
вздымается за кормой лодки огромный хвост рыбы. Он уви¬ 
дел белую обнаженную линию ее позвоночника и темную тень 
головы с выдающимся вперед мечом. 

Старик снова начал карабкаться вверх. Одолев подъем, он 
упал и полежал немного с мачтой на плече. Потом постарался 
встать на ноги, но это было нелегко, и он так и остался си¬ 
деть, глядя на дорогу. Пробежала кошка, направляясь по сво¬ 
им делам, и старик долго смотрел ей вслед; потом стал глядеть 
на пустую дорогу. 

Наконец он бросил мачту наземь и встал. Подняв мачту, 
он снова взвалил ее на плечо и пошел вверх по дороге. По пу¬ 
ти к своей хижине ему пять раз пришлось отдыхать. 

Войдя в дом, он прислонил мачту к стене. В темноте он на¬ 
шел бутылку с водой и напился. Потом лег на кровать. Он 
натянул одеяло на плечи, прикрыл им спину и ноги и заснул, 
уткнувшись лицом в газеты и вытянув руки ладонями вверх. 

Он спал, когда утром в хижину заглянул мальчик. Ветер 
дул так сильно, что лодки не вышли в море, и мальчик про¬ 
спал, а потом пришел в хижину старика, как приходил каждое 
утро. Мальчик убедился в том, что старик дышит, но потом 
увидел его руки и заплакал. Он тихонько вышел из хижины, 
чтобы принести кофе, и всю дорогу плакал. 

Вокруг лодки собралось множество рыбаков, и все они рас¬ 
сматривали то, что было к ней привязано; один из рыбаков, 
закатав штаны, стоял в воде и мерил скелет веревкой. 

Мальчик не стал к ним спускаться: он уже побывал внизу, 
и один из рыбаков пообещал ему присмотреть за лодкой. 

— Как он себя чувствует? — крикнул мальчику один из ры¬ 
баков. 

— Спит,— отозвался мальчик. Ему было все равно, что они 
видят, как он плачет. Не надо его тревожить. 

— От носа до хвоста в ней было восемнадцать футов! — 
крикнул ему рыбак, который мерил рыбу. 

— Не меньше,— сказал мальчик. 

Он вошел на Террасу и попросил банку кофе: 

— Дайте мне горячего кофе и побольше молока и сахару. 

— Возьми что-нибудь еще. 

.— Не надо. Потом я погляжу, что ему можно будет есть. 
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— Ох, и рыба! — сказал хозяин,—Прямо-таки небывалая 
рыба. Но и ты поймал вчера две хорошие рыбы. 

— Ну ее совеем, мою рыбу! — сказал мальчик и снова за¬ 
плакал. 

— Хочешь чего-нибудь выпить? — спросил его хозяин. 

— Не надо, — ответил мильчик.— Скажи им, чтобы они не 
надоедали Сантьяго. Я еще приду. 

— Передай ему, что я очень сожалею. 

— Спасибо,— сказал мальчик. 

Мальчик отнес в хижину банку с горячим кофе и посидел 
около старика, покуда тот не проснулся. Один раз мальчику 
показалось, что он просыпается, но старик снова забылся в тя¬ 
желом сне, и мальчик пошел к соседям через дорогу, чтобы 
взять у них взаймы немного дров и разогреть кофе. 

Наконец старик проснулся. 

— Лежи, не вставай,— сказал ему мальчик.— Вот выпей! — 
Он налил ему кофе в стакан. 

Старик взял у него стакан и выпил кофе. 

— Они одолели меня, Манолин,— сказал он.— Они меня 
победили. 

— Но сама-то она ведь не смогла тебя одолеть! Рыба ведь 
тебя не победила! 

— Нет. Что верно, то верно. Это уж потом случилось. 

— Педрико обещал присмотреть за лодкой и за снастью. 
Что ты собираешься делать с головой? 

— Пусть Педрико разрубит ее на приманку для сетей, 

— А меч? 

— Возьми его себе на память, если хочешь. 

— Хочу,— сказал мальчик.— Теперь давай поговорим о том, 
что нам делать дальше. 

— Меня искали? 

— Конечно. И береговая охрана и самолеты. 

— Океан велик, а лодка совсем маленькая, ее и не заме¬ 
тишь,— сказал старик. Он почувствовал, как приятно, когда 
есть с кем поговорить, кроме самого себя и моря,— Я скучал 
по тебе,— сказал он.— Ты что-нибудь поймал? 

— Одну рыбу в первый день. Одну во второй и две в тре¬ 
тий. 

— Прекрасно! 

— Теперь мы опять будем рыбачить вместе. 

— Нет. Я — несчастливый. Мне больше не везет. 

— Да наплевать на это везенье!—сказал мальчик.— Я те¬ 
бе принесу счастье. 

— А что скажут твои родные? 

— Неважно. Я ведь поймал вчера две рыбы. Но теперь мы 
будем рыбачить с тобой вместе, потому что мне еще многому 
надо научиться. 
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— Придется достать хорошую острогу и всегда брать ее с 
собой. Лезвие можно сделать из рессоры старого «форда». За¬ 
точим его в Гуанабакоа. Оно должно быть острое, но без за¬ 
калки, чтобы не сломалось. Мой нож-то сломался. 

— Я достану тебе новый нож и заточу рессору. Сколько 
дней еще будет стоять сильный Ьгіза ’? 

— Может быть, три. А может быть, и больше. 

—- К тому времени все будет в порядке,— сказал мальчик.— 
А ты пока что подлечи свои руки. 

— Я знаю, что с ними делать. Ночью я выплюнул какую-то 
странную жидкость, и мне показалось, будто в груди у меня 
что-то разорвалось. 

— Подлечи и это тоже,— сказал мальчик — Ложись, ста¬ 
рик, я принесу тебе чистую рубаху. И чего-нибудь поесть. 

— Захвати какую-нибудь газету за те дни, что меня не бы¬ 
ло,— попросил старик. 

— Ты должен поскорее поправиться, потому что я еще мно¬ 
гому должен у тебя научиться, а ты можешь научить меня все¬ 
му на свете. Тебе было очень больно? 

— Очень,— сказал старик. 

— Я принесу еду и газеты. Отдохни, старик. Я возьму в ап¬ 
теке какое-нибудь снадобье для твоих рук. 

— Не забудь сказать Педрико, чтобы он взял себе голову 
рыбы. 

— Не забуду. 

Когда мальчик вышел из хижины и стал спускаться вниз 
по старой каменистой дороге, он снова заплакал. 

В этот день на Террасу приехала группа туристов, и, глядя 
на то, как восточный ветер вздувает высокие валы у входа в 
бухту, одна из приезжих заметила среди пустых пивных жестя¬ 
нок и дохлых медуз длинный белый позвоночник с огромным 
хвостом на конце, который вздымался и раскачивался на вол¬ 
нах прибоя. 

— Что это такое? — спросила она официанта, показывая 
на длинный позвоночник огромной рыбы, сейчас уже просто 
мусор, который скоро унесет отливом. 

— ТіЬигоп, — сказал официант.— Акулы.— Он хотел объяс¬ 
нить ей, что произошло. 

— Вот не знала, что у акул бывают такие красивые, изящ¬ 
но выгнутые хвосты I 

— Да, и я не знал,— согласился ее спутник. 

Наверху, в своей хижине, старик опять спал. Он спал ли¬ 
цом вниз, и его сторожил мальчик. Старику снились львы. 


Береговой ветер (исп.). 
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